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المقدمة 


بين أيدينا رواية لكاتب غير عادي» نطل منها على الأدب 
الروسي المعاصربكل مايتضمنه من واقعية وفن وجمالء أورد 
في عجالة نبذة عن حياته وعن روايته» وهما متداخلان فيما 
يعرف بأدب السيرة الذاتية. 

ولد رويين داثيد غونساليس غاليغوفي موسكوفي 
“٠‏ سبتمبر من عام 1958 من أم إسبانية (أورورا ابنة إيغناسيو 
غاليغو الأمين العام الأسبق للحزب الشيوعي الإسباني) وكانت 
تدرس في جامعة موسكو عندما التقت بأبيه؛ وهو طالب من 
فنزويلا. 

أصيب غونس اليس منذ ولادته بشلل الأطفال الدماغي» 
وعندما كان عمره عاما ونصف العام تدهورت حاله الصحية 
وأخبروا امه بأنه قد مات؛ ومنن ذلك الوقت عاش حياته 
متنقلا بين مؤسسات مختلفة للمعاقين» وذلك عندما 
نقل من مستشفيات الكرملين إلى قرية كارتاشوفو بالقرب 
من مدينة فولخوف حيث أمضى أريع سنتوات» ومنها إلى 
معهد كارل ماركس للأبحاث العلمية في لينينغراد ومن ثم 
إلى مدينة تروبجيفسك (مقاطعة بريانسك) ومنها إلى 
بلدة نيجني لوموف (مقاطعة بينزا) وأخيرا إلى مدينة 
نوفوجيركاسك. 
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تخرج في كليتي اللغة الإنجليزية والحقوق في مدينة 
نوفوجيركاسكء وتزوج مرتين حيث تعيش الزوجتان الآن هناك 
وتقومان بتربية ابنتنه نانيجدا ومايا: 

وفي عام ۲٠٠۰‏ قرر مخرج إسباني تصوير فيلم عن روبين 
وكيفية البحث عن والدته» وقرروا اصطحابه مع فريق 
التصوير في رحلة كان مسارها نوفوجيركاسك - موسكو 
- مدريد - باريس - براغ... وفي عاصمة التشيك التقى بأمه 
عندما كان يبلغ من العمر اثنين وثلاثين عاما وقرر البقاء معهاء 
وفي سبتمبر من عام ٠٠١١‏ عاذا إلى وطنهما التاريخي إسبانياء 
وهما الآن يعيشان في مدريد. 

رواية «بالأبيض على الأسود» سيرة ذاتية عن المؤلف روبين 
غاليغو» وعن طفولته التي قضاها في الاتحاد السوفييتي متنقلا 
في دور الأطفال للمعاقين ودور كبار السن العديدة. والقصص 
التي تتألف منها الرواية مستقاة من الحياة ومرتبة زمنياء كل 
قصة في حد ذاتها تجربة كاملة. 

عندما تقرأ الرواية تشعر بنوع من التنفيس بغض النظر 
عن العتمةالتي تحيط بك وعن سواد العالم المحيط› 
والمؤلف قبل كل شيء يلفت الانتباه إلى اللحظات المضيئة 
في حياته › إنه يعطي درسا في كيفية الاستمتاع بالشيء 
الموجود لديك في هذه اللحظة» وعدم التذمر من الحياة أو 
من شيء لاتملکه أصلا. 


| 6 العدد 366 يونيو 2007 


الرواية تدعوك إلى الحياة على الرغم من كثرة صفحات 
الموت والرعب فيها. وأبطال الرواية هم قدوة للأصحاء والمعافين 
وعلاج لحياتهم البائسة ولضعف إرادتهم. 

وهذه الرواية تبين للإنسان أن له نفسا طيبةء وبغض النظر 
عن قسوة الحياة فإنها مهيأة لأن تهدي السعادة للآخرين وتسعد 

إن استعمال كلمتي «الأبيضء و«الأسود» عنوانا للرواية يعبر 
عن المضمون الفني للتضاد بين هذين اللونين كما بينه: «أنا لا 
أحب اللون الأبيض - لون الضعف والقضاء المحكوم لون سقف 
المستشفى والشراشف البيضاء , أما الأسود فهو لون النضال 
والأمل. لون السماء الليلية... لون الأحلام والخرافة... لون 
الحرية. 

يقول المؤلف: «... لا أريد أن أصف حقارة سقوط الإنسان 
لأضاعف بذلك سلسلة لانهائية من شحنات الشرالمترابطة. 
لا أريد ذلك. أنا أكتب عن الخيرء والنصرء والسعادة والحب. 
أنا أكتب عن القوة؛ القوة الروحية والبدنية» القوة الموجودة في 
داخل كل واحد مناء القوة التي تخترق كل العقبات وتنتصر. كل 
قصة من قصصي هي قصة عن النصر. 


د. ناصر محمد الكندري 
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تصدير 


فرقوا الأم عن ابنهاء قالوا إنه مات. بعد ثلاثين عاما بعث من 
الأموات فجأة. ١‏ 

تطور الأحداث يتطابق مع العرش؛ مع التعسفه مع «القناع 
الحديدي» ومع آبار النسيان. 

لكن هذه أماكننا وأماكنكم أوقاتنا وأوقاتكم. 

في أحد الأكياس الحجرية» حيث حبس السجين صغير السن؛ 
الذي كان يسمى معهد كارل ماركس العالي للأبحاث العلمية. 
وهو الآن بإصبعيه غير المعطلتين يدون أيضا سيرته الذاتية في 
«الكتاب الأسود» للشيوعية العالمية. 

حروف سوداء على سقف أبيضء وفي الليل حروف بيضاء 
على سقف أسود» تستدعي إلى الحياة طبعاء مؤلفات خاصة. 
اكثرسوادا من سيلين') من بدايات سيلا" (الذي من الخارج 
كتب عن مسوخه ومجانينه الريفيين)» من كارضر'". أكثر سوادا 
حتى من شالاموف وآخرين:؛ العائدين والمعلنين أن الحقيقة 
بالنسبة إلى الكاتب» كلما كان الوضع أسوأ كان أحسن. هذا 
ال «نن فيكشن» ينشأ خارج حدود الرعب «الاعتيادي» ذلك 
الرع بالفظيع للناس» إذا صح التعبير, الاعتيادي. 
(1)كاقب ووت 
(۲) كاتب إسباني. 


(۳) كاتب أمريكي. 
)٤(‏ كاتب وشاعر روسي 
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زد على ذلك أنه لا توجد وجهة نظرء تجمدت مرة إلى الأبد في 
كوليما”» ولا يوجد استهتار؛ ولا «التكديس» الخاص بالشيء 
المروع» (وعلى ما أذكرء تفاردوشسكي قدر هذا حق التقدير في 
«إيقان دينيسوفيج". يوجد اهتمام يمس الالتزام بالحياة 
توجد الرأفة» الحبء السذاجة - يوجد هلع وإحساس حي. 

أتصل به هاتفيا في مدريد: «كيف الحال4 والرد كما هو 
دائماء مثل كلمة السرء مثل رمز الإيمان: «حي ». 

جريدة «موندى كتبت: «خمسة وأربعون كيلو غراما خاصته - 
هي خمسة وأريعون كيلو غراما تفاؤلا» في جريدة «البراهين 
والحقائق» مقالة هذيانية عنه» طبعاء ولكن عنواتها فول 
«ماجوا" في عرية المعوقين». هذا هوالوافع ا ا ت 
ار جولة. : وهذا ما يعبر عته اسمه.. 

كما يوضح علم النفس التجريبي؛ فإن أي مجموعة من 
الناسء ابتداء من أسرة مأخوذة على حدة: تميل إلى بناء «صورة 
العدى داخل نفسها. للأسف ابتدا كل شيء هن هذا فى السرة 
متعددة الأطفال لأحد قياديي الحزب الشيوعي الإسباني» الذي 
كانت رئاسته تناضل ضد الضرانكونية) من باريس»؛ أصبحت ظ 
الابنة الكبرى «النعجة السوداء. أورورا تخرجت في الليسيه!"") 
الاططة فی ي 
(1) شاعږ روسي 


: 02320( رواية للكاتب EN‏ (حاصل على جائزة نوبل). 
(۸) شجاع .أو قوي أو كامل الرجولة باللغة الإسبانية (مطعهص). 


٠‏ (4)نسبة إلى النظام الذي أقامه الديكتاتور فرانكو في إسبانيا بعد الحرب الأهلية من عام 1917 إلى ۱۹۳۹ م. 


)٠‏ الخدرسة الثانوية. الفرنسية أو معهذ أدبي.. 
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في منتصف الستينيات حرة التفكيرء؛ حتى أن القائد بدلا من 
السوريون أرسلها إلى موسكو ل «إعادة ترييتها» نظرا إلى أن 
الإسبان هناك كانوا يناضلون أيضا ضد فرانكو برئاسة زميلته 
القديمة وصديقته - الرئيس الفخري للحزب دولوريس ايبازوري | 
(انظر رواية سيرغي يورينين «ابنة الأمين العام» موسكوء شنيش 
سيجماء ١9944‏ ). 
في تلال لينين!" الإسبانية الباريسية تلتقي بطائب من 
فنزويلاء غيريليرو من كاراكاس؛ الهارب من الخونتا"" إلى 
ما وراء المحيطات إلى بلاد المثل العليا. 5 
أقيم حفل زفاف في الدور الثامن عشر في إحدى البنايات 

من الطرازالستاليني". حمل من دون ترتيبات مناسبة. 
اكتشاف مفاجئ أن يكون توأما. القائد كان ينوي السفر إلى 
القرم للراحة ولكنه اضطر إلى عمل ترتيبات في مستشفي 
الكرملين؛ الذي كان سياسيا أمرا غير سهل على ضوء أنشطة 
الأخ الأكبرالقاسية: والذي في هذه اللحظة بالذات كان يقرر 
الهجوم على «الوجه الإنساني» للاشتراكية التشيكوس لوفاكية 
معذاكة المع .من وعد هذا أزداء اوضع موا بعك عش رة أي 
من الولادة يموت أحد التوأمين» بالنسبة إلى الآخر يتم اكتشاف 
مرض مرعب - شلل الأطفال الدماغي. 

)١١(‏ منطقة سكنية في موسكو. 


)۱١(‏ مجلس سياسيء لجنة سياسية وبخاصة: عصبة مسيطرة على حكومة إثر انقلاب ثوري (في 
الدول الناطقة باللغة الإسبانية .)]0N14(‏ 


(؟١)‏ نسبة إلى المباني السكنية التي بنيت في فترة حكم ستالين. 
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وفي الوقت نفسه تبدأً الإثارة السياسية. إذ إن مأساة خاصة 
تنسجم مع خلاف حاد بين الأحزاب. الحزب الشيوعي الإسباني 
يدين الحزب الشيوعي للاتحاد السوفييتي بسبب براغء والحزب 
الشيوعي للاتحاد السوفييتي يدين الحزب الشيوعي الإسباني 
بسبب «الشيوعية الأوروبية». ابنة القائد, الموجودة مع ابنها 
في مؤسسة مغلقة لمدة عام واحد» تصبح رهينة الكرملين فعليا. 
مبدئيا يمكن حل المشكلة؛ وذلك بإعادة الابنة مع الحفيد إلى 
باريس. لکن باریس هذه ليست عيدا إطلاقا. 

بالنسبة إلى القائد فإن باريس هي رأس جسر ومخفر أمامي 
في النضال ضد الفرانكونية. وإذا كانت باريس الرسمية تتغاضى 
عن هذا النشاطء؛ فإن مدريد الرسمية تقوم بهجوم معاكس بهمة 
ونشاط. خوليان غريماوء أمين اللجنة السرية لمدينة مدريد 
التابعة للحزب الشيوعي الإسباني؛ «الهابط» من نافدة «وزارة 
الخوف» الواقعة على يويرتا ديل سول" جرى اعتقاله وهو في 
طريقه إلى لقاء سري مع القائد» الذي كان دائما يذهب مشيا 
إلى جبال ييريني”" في نوترو أوداهًا ويعود. وبالنسبة إلى فرانكو 
لا يوجد شيء أكثر رعبا من «الحمر». ومن أجل شد الطوق على 
رقبة الأحمر؛ كان القائد العام مستعدا لعمل أي شيء حتى إبرام 
صفقة مع شيطان الكرملين. بعد وفاة الزعيم يخبر جيمس بوند 
خاصته الملقب ب «البجعة» العالم عن الاتصالات ذات المنفعة 


. سلسلة جبال في إسبانياء فرنساء وأندورا‎ )٠١( 
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المتبادلة بين جهاز مخابرات فرانكو والكي جي بي ")الذي 
في مقابل معلومات عن قواعد «الخصم الرئيسي» في إسبانيا 
يقوم بالوفاء بالدين بتقديمه كشوفات بأسماء الشيوعيين 
الإسبان - السريين. حتى أن جنون الاضطهاد عند القائد بكل 
«زوايا السمت» كان له أكثر من مبرر. 

والذي اتخذ القرارغيرمعروف. لكن الوضع الذي جرت مناقشته 
طبعا على أعلى المستويات» على صعيد حالات إنسانية أخذت على 
حدة» جرت معالجته من دون زسميات وشكليات. وقد استدعيت 
أوروراء التي ذهبت إلى تلال لينين لتأدية الامتحانات» على عجل؛ 
لرؤية ابنها في العناية الفائقة. كان الولد يحتضر. وبعد عدة أيام 
اتصلوا بها في القسم الداخلي للطلبة: لقد «مات». 

كما في حالة أول التوأمين - لا شهادة وفاة ولا شهادة ميلاد. 
الموضوع مغلق - حتى لو ضريت جبهة رأسك ببوابة مستشفى 
الكرملين - هذا فيما يخص الأم مع الأب. أما بالنسبة إلى 
المطلعين على السرالمرتب من الأعلى فلا يوجد أيضا شد أكثر 
من اللازم. إذن مات. مات - مع السلامة. حسبه يكون معافى... 

استسلم الفنزويلي وسافر إلى الغرب» خارج إطار 
تطور الأحداث. 

أورورا - على العكس - تفاعلت. أبقتها أسرتها على مسافة 
امنة في موسكو. بعد مضي سبعة أعوام استطاعت العودة إلى 


[11) لجنة الأمن الحكومي في الاتحاد السوفييتي (المشهورة بالاستخبارات الروسية). 
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فرنساء حيث أوصلت الكاتب الشاب المعارض وابنتهماء التي ولدت 
بنجاح في مستشفي ولادة عادي في موسكو. باريس منحتهم 
اللجوء السياسي من الشيوعية العالمية. 

كان القائد في إسبانيا. خوان كارلوس الثاني جعل الحزب 
الشيوعي قانونيا بعد وفاة فرانكو. أصبح القائد نائبا في 
الكورتيس - البرلمان الإسباني؛ بعد ذلك نائبا للرئيس» وبصفته 
هذه وضع إمضاءه هو والملك وقياديو أحزاب أخرى على أول 
دستور ديموقراطي لإسبانيا. 
أصبح يسافر بكثرة حول العالم؛ كسفير مفوض لحزيه 
الشيوعي؛ ولم يغفل» طبعاء موسكوء حيث أبلغه الرفاق «دحسب 
النظام المتبع في نقل المعلومات» أن ابنته وصهره الروسي 
يخدمان الإمبريالية الأمريكية في إذاعة «الحرية». 

هل تذكر أحد في هذه اللحظة الحفيد؟ 

من المحتمل. 

أصيبت الأم ذات العشرين عاما بالصدمة بعد الإصابة التي 
لحقت بها من جراء الولادة» وأورورا الآن تذكر هذه الصدمة كما 
تذكرفترة التوحد التي استمرت عاماء البكم التام والمعايشة 
العميقة جدا مع التوأم» الذي بقي على قيد الحياة: حتى أنها 
لم تطلق عليه في الخيال اسما بأي حال من الأحوال» ولا حتى 
«صغيري». كان جزءا لا يتجزأ منهاء الذي كانت تخاف أن ينسلخ 
عنها بالصوت. وهو من دون اسم سلب بعد إعلان وفاته. ولكن 
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ثمة أحدا فيما بعد أوصى بإعطاء الولد اسم أحد أولياء الحزب 
الشيوعي الإسباني؛ رُوبين. هكذا كان يُسمى ابن إيبازوري» الذي 
قتل على مشارف ستالينغراد. وهكذا سمي القائد ابنه الأول. 
وإذا كان الوضع هكذاء فإن هذا الاسم المعين من «الأغلى» كان 
بمنزلة صك الأمان للمريض بشال الأطفال الدماغي وغير 
العادي في طريقه إلى الحاجة الحكومية. 

هذا الصبي؛ الذي في دمائه الأندلس» مسقط رأس جده 
اختلطت مع بلاد الباسك» مسقط رأس جدته» وهذا كله مع 
هنود وصينيي أمريكا اللاتينية «جينوس» أرسل من مستشفيات 
الكرملين إلى قرية كارتاشيفو على مشارف فولخوف» حيث 
أمضى أربعة أعوام؛ بعد ذلك أرسل إلى المعهد العالي لاحات 
العلمية في لينينغراد السابق ذكره» ومن هناك إلى مقاطعة 
برياتسكه والى مديثة ترويجيفسك كم إلى مقاطعة بينزاء والی 
بلدة نيجزني لوموف لتصنيع المصابيح الكهربائية: وأخيراء إلى 
مدينة العمال الذين أعدموا رميا بالرصاص - نوهو جيركاسك. ٠‏ 
هنا تخرج في كليتي اللغة الإنجليزية والحقوق. لقد تزو» 
وأنجب ابنة حسناء. جمع المال لشراء كمبيوتر. كان في أمريكا - 
من نيويورك إلى سان فرانسيس كو. عاد وطلق وتزوج مرة أخرى 
ابنة حسناء. قرر مخرج إسباني ليتواني تصوير فيلم وثائقي 
عنه. في عام ٠٠٠١‏ اصطحبته مجموعة التصوير في رحلة كان 
خطها: نوفوجیرکاسك - موسكو - مدريد - باریس - براغ. 
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تسمى عاصمة التشيك - ليس من باب المصادفة - «أم المدن». 
هنا وجد روبين أمه واختارآن يبقى معها. لقد انهارت» حقيقة) 
نظرية صورة الطفلء المقذوف إلى مصير مجهول. لكن وسائل 
الإعلام في كل من روسيا وإسبانيا أبدت اهتماما بالموضوع. 

لقد تحقق «الحلم الأمريكي» أيضا عن قابلية الحركة. إن 
العرية المصنوعة في ميونيخ» يمكن التحكم فيها بإصبعين» 
ويسرعة لا يمكن اللحاق بهاء (خمسة عشر كيلو مترا في 
الساعة). 

عادت الأم وابنها إلى الوطن التاريخي؛ بعد مباركة أمير 
أستوريا" والسلك الدبلوماسي المحلي. هبطت الطائرة في 
مطار مدريد في ۲۲ سبتمبر من عام ۲۰۰۱. وقبل هذا بيوم أكمل 
روبين عامه الثالث والثلاثين. 

في يوم ميلاده أجري لقاء في البريد الإلكتروني. 

- «الأذكياء» كما يقال» مرضى شلل الأطفال الدماغي عادة 
يصبحون علماء؛ وفي بعض الأحيان عباقرة مثل ستيفن 
هوكينغ. أما أنت» الذي تفوق على الكمبيوترء قررت أن تصبح 
كاتب نصوصء؛ ولیس برامج. لماذا ؟ 

- العالم المشلول فعلا في كل العالم شيء عادى تماما. 

ليس الكل يصبح مشهوراء ليس الكل يترأس أقساما علمية 
في الجامعات أويصبح معروفا في كل العالم. يستطيع معوق 


(17) مقاطعة في شمال إسبانيا. 
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طبيعي» عادى ذو قدرات متوسطة اختيار العلم بالذات بمنزلة 
حقل لتطبيق طموحاته الحياتية. الإنسان مقيدا بالإطار 
الطبيعي للجسم بغير إرادته يُصبح مراقبا. إذا كان النشاط 
الحركي للجسم محدودا للغاية: فإنه لا توجد عقبات للنشاط 
الذهني. إن كثيرا من الأصحاء أثناء التطور الحديث لتقنية 
الكمبيوتر يحكمون على أنفسهم طواعية بعدم الحركة أمام 
شاشة الكمبيوتر. أما المعوق؛ الذي ليست عدم الحركة بالنسبة 
إليه اختيارا طوعياء فالعمل البحثي يلائمه وفقا لبارامترات!") 
كثيرة جدا. على أي حال؛ يلائمه أي نشاطء الذي يقترح 
إمكان الاستقلال المالي والتكامل الاجتماعي. عندما يتحاور 
اختصاصيان في الرياضيات» فإن بارامتراتهما البدنية لها 
أهمية ثانوية. 

ومن أجل أن يكون الشخص ضمن ثخبة المفكرين؛ فثمة 
شيئان ضروريان: التعليم حسب التخصص ومساندة المجتمع. 
المجتمع الروسي» في فترة شبابي؛ كان أيضا بكبرياء يسمي نفسه 
سوفييتياء لم يستطع منحي الإمكانية للحصول على التعليم. 
وعلاوة على ذلك» فإن الخطة المعتمدة من الحكومة لأمثالي» 
كانت تنحصر في عزلنا عن العالم الخارجي. إنهم لا يحتاجون 
إلى الأدمغة الفائضة في بلاد العباقرة بالجملة. الأغلبية من 
معارفي المعوقين؛ أناس ذوو عمل ذهني؛ رحلوا إلى الخارج. 


(14) كمية متفيرة القيمة. 
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لم أخطط لأن أكون كاتباء حتى أنني لم أحلم بهذا. كل 
ما حققته في روسياء هو الإمكانية المحدودة للغاية للبقاء حيا. 
أنا ببساطة كنت أموت من الجوع. أول مذكراتي ظهرت كرغبة 
في الحديث عن الذي رأيته؛ وبماذا مررت» حتى أموت وأنا طاهر 
الذمة. بدأت بوعي أصبح كاتباء عندما غادرت. عندما زالت 
الضرورة في النضال اليومي من أجل البقاء حيا في روسيا كنت 
متأكدا تماماء أن مرضي غير قابل للشفاءء تهيأت للموت. الآن 
صحتي طبيعية:؛ أنا قادرعلى العمل أكثر من أي وقت. أكتب 
كثيراء أكتب أحيانا بسبب الكسل ببساطة. 

- إن بطل مذكراتكم في أغلب الأحيان معه كتاب» عادة من 
دون عتوان. ماذا قرأتم في الاتحاد السوفييتي» في روسيا؟ ش 
: - قرات كثيراء قرات كل شيء؛ أي شيء كان يقع في يدي . كنت 
أقرأء مبتعدا عن الواقع. 

معلمو مادة الأدب لم يتميزوا أبدا عن المعلمين الآخرين. 
. اجتهدوا لتطبيق الواقع الأدبي على الواقع الحقيقي»؛ لكن 
هذا كان غير ممكن في حالتي. الشيء الذي يهمني فعلاء كانوا 
يرفضون الحديث عنه معي» الأشياء الأخرى كانت لا تهمني. 
أبطال المؤلفات الأدبية كلهم كشخص واحد إما أنهم كانوا 
ش أضحاء» وإما أنه كان لديهم دعم اجتماعي. مشاكلهم كانت تبدو 
لي مضحكة. إن خبرة:الحياة لشخص ذي إعاقة خطيرةء وعلاوة 
على ذلك من دون دعم الأسرة: لم تكن توصف في المؤلفات الأدبية. 
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لقد أصبح نيكولاي أستروفسكي» الذي حصل على دعاية شعبية 
كبيرة: معوقا بعد التكامل الاجتماعي في المجتمع. 

كنت دائما أفضل الأدب المترجم. كان يأخذك بعيدا عن الواقع 
إلى درجة كبيرة أكثر من الأدب السوفييتي. اكتشفت الأدب 
الروسي لنفسيء فقط عندما غادرت. قرأت لدوستويفسكي 
وكنت أفهم تقريبا كل شيئء . أعجبني ويعجبني حتى الآن كاب 
أمريكا اللاتينية. 

- متى قررتم مباشرة الكمبيوتر؟ 

- عندما تعرفت على أمي» أدركت أنه من أجل أن أشرح للعالم؛ 
ساكل وجب اواب لديا عقيو قربي تة مط ی 
الكلام وأكاذيب كثيرة للغاية حول تاريخنا. إذا لم أصفه أنا 
سيصفه أحد آخرء بطريقة تكون لمصلحته. أكثرية الناس طبعاء 
سوف تكون مبتهجة أكثر إذا تصوروا مصائرنا كاتفاق أحوال 
سخيف. هذا ليس كذلك. لقد وجدت نفسي شاهدا مجبرا على 
النظام الاشتراكي في عزل الناقصين. 

هناك سبب شخصي آخر للكتابة: فيما بعد - حياة طبيعية 
فيما مضي - جحيم. علي أن أاتخلص من هذا الجحيم في 

- أين؛ لماذاء كيف كتبتم أول نص ؟ 

- في روسيا. كنت أموت» قلبي فقد قوته بشكل نهائي. قطعوا 
التدفئة عن الدارء لم يكن الطعام الطبيعي يكفي. فجأة أخذت 
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حروف بيضاء تزحف ليلا على سقف الغرفة. أغمضت عينيّ» لم 
تختف الحروف. من الحروف كانت تتشكل كلمات. في الصباح 
التالي لم يبق لي إلا أن أكتبها. 

- ما الذي يميزكم عن الناس»الذين كانوا مضطرين إلى ابتداع 
النصوص في السجونء في الإدارة الحكومية للمعسكرات") وفي 
ظروف أخرىء التي كان من الصعب الكتابة فيها؟ 

- لا شيء. وهذا ما يدعو إلى الغرابة. ظروف الحياة الصعبة 
بالذات كانت تقود الناس كثيرا جدا إلى الإبداع.القضية الرئيسية 
في السجن هي البقاء على قيد الحياةء وعدم التحطم. 

الإبداع هو أحد الإمكانات للحفاظ على النفس كشخصية. 

إذن يتضسح أن مثل هذه الظروف تكون كتابية تماما. 
في حالتي تكون إمكانات الاختلاط معالعالم 
الخارجي محدودة بعض الشيء»؛ لذلك تضطر إلى 
استعمال ماهو موجود. 

- ميزاتكم ككاتب - بماذا تعوضكم عن غياب «النظر»؟ هل 
يوجد بالنسبة إليكم فرق بين الكتّاب «الملبصرين» وغيرهم؟ 

-لا أستطيع أن أحكم على ذلك. بالنسبة إليّ شخصيا فإن 
النقص في الانطباعات البصرية في الطفولة يكون بسبب ضعف 
النظر والإمكانية المحدودة للحركة؛ وقد مُوض بمعلومات مهمة 
من الكتب. 


. (1۹) المقصود مجموعة سجون. 
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-منأنت: إسباني يكتب باللغة الروسية؟ روسي يصبح 
إسبانيًا؟ كيف تتصور النشاط الكتابي في إسبانيا؟ 

- أنا شخص روسي. على الأرجح» ليس مائة في الماثة؛ لكن 
لا أزال روسيًا. لقد تغيرت للغاية في العام الأخير. على كل حال» 
الآن قد بدأ تصوري يتكون عن الثقافة العالمية. إسبانيا تقبلني 
كمواطن لهاء روسيا ترفضني. آنا أتغير؛ وأتغير بسرعة جدا. 

لست متأكداء إن النشاط الكتابي بالذات سيكون أساسيا. 
الأدب لا يطعم. فهم اللغة؛ التعرف على ثقافة شعب آخررضاء 
عظيم. إذن سأكتب» سأكتب باللغة الروسية أو الإسبانية. 


< أرى فرقا. 
- تسمون يعض الناس «نصيين» ماذايعنى 
«الشخص النصّي»؟ 


- أشكال الاختلاط كثيرة. على سبيل المثال» الرقص» 
الموسيقى؛ الرسم. كقاعدة عامة) لإنسان يفضل إحدى هذه 
الأشكال. إن أفضل طرق الاختلاط وأقربها إليّ هو الاختلاط 
عبر الكلمة والنص. الناس» الذين يعبرون عن علاقتهم بالعالم 
بواسطة الحروف هم أناس «نضيون». 

- ومع ذلك فإن في العلوم الدقيقة بهجتهاء ألا تتأسفون؟ 

- أتأسف أسفا عظيماء إنهم لم يدعوني إلى عالم العلوم 
الدقيقة. على الأرجح» كنت سأستطيع عمل الكثير؛ وأنجح 
في عمل الكثير. هذه العلوم تَدرّس العالم بطريقة العلوم 
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الإنسانية نفسها تماما. الفرق شكلي بين العالم والكاتب. العالم 
باستطاعته فقط أن يصبح كاتبا في أي عمر ولا تستطيع أن 
تصبح عالما حقيقيا إلا في شبابك. أنا آسفء إن عالم العلم 
صعب المنال بالنسبة إليّ» ويالقدر نفسه آسف على أي فرصة 
أغفلتها لمعرفة العالم. 

في اليوم نفسه» بوجود شراب بورغوند المدهش في مطعم 
فندق «أدرياء الواقع في ساحة فاتسيلاف؛ روي حادث» ريما 
سيكون ضمن كتاب دوري. 

في عام 14/4 م. موسكو. الكرملين. في قاعة غيورغي - طابور 
الأمناء العاميين. ميخائيل سيرغيفيح") يتقبل التهاني. 
على الشاشة - الأمين العام للحزب الشيوعي لشعوب إسبانيا 
إيغناسيو غاليغو. إسباني أشيب الشعر مكتنزالبدن» الذي باركه 
ستالين بنفسه؛ يصافح سيد الكرملين الجديد. 

«أليس جدك ياروبين؟» - يلتفت إليه مشاهدو التلفزيون في 
إحدى دور الأطفال بعيدا عن موسكو. «لو كان جدي» لما شريت 
هنا معكم الشورية» - يرد المعوق الشابء الذي من المفترض أن 
يُنقل من يوم إلى آخر إلى دار كبارالسن. 


سيرغي يورينين 
)۲١(‏ آخر رئيس للاتحاد السوفييتي ميخائيل سيرغيفيج غورياتشوف. 


البطل 

آنا بطل. من السهل أن تكون بطلا . إذا لم يكن لديك يدان أو 
رجلان - أنت بطل أو ميت. إذا لم يكن لديك والدان - اعتمد على 
يديك ورجليك. وكن بطلا . إذا لم يكن لديك يدان ولا رجلانء وأنت 
بالإضافة إلى ذلك تحايلت وظهرت إلى الدنيا يتيما - هذا كل شيء. 
أنت محكوم عليك أن تكون بطلا حتى نهاية أيامك أو تموت. 
٠‏ أنا بطل. ببساطة لا يوجد لي مخرج آخر. 

%* يد يا 

أناولد صغير. وفي ليلة شتاء أحتاج إلى الذهاب إلى 
التواليت. لا معنى لأن أنادي الحاضنة. 

حل واحد - الزحف إلى التواليت. 

بداية يجب النزول من السرير. ثمة طريقة: أنا بنفسي ابتكرتها. 

أقترب زحفا من حافة السرير وأنقلب على ظهري» ثم أرمي 
بجسمي على الأرض. ضربة. ألم. ش 

أقترب زحفا من الباب إلى الممرء أدفع الباب برأسي وأزحف إلى 
الخارج من غرفة دافئة نسبيا إلى البرد والظلمة. 

كل النوافذ في الممر مفتوحة ليلا. برد جدا. أنا - عار. 

يقسي الوبحقءبعيدا..شقدما امف بالق وب ساره ٠‏ ية 
تنام الحاضنات» أحاول أن أناديهن طلبا للمساعدة؛ أطرق برأسي 
باب غرفتهن. لا أحد يجيب. أصرخ. لا أحد. ريماء أصرخ بصوت . 
خافت. 
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فا اسل ات ااا لجع تیا 
النواقة مفدوحة شی التؤائيسه وغل شركة الناهنة آل 
أصل إلى «القصرية». أرتاح. يجب علي أن أرتاح قبل أن أزحف 
6 كد 3 
قن حاف الغاريي. دوجاتي الكيان في كل اكوك أذا - يطل 
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الأحلام 


عندما كنت صغيرا جداء كنت أحلم بأمي» كنت أحلم حتى بلغت 
ستة أعوام. بعد ذلك فهمت» بالأحرى. شرحوا لي؛ أن أمي بشرتها 
سوداء» وقد هجرتني. لا يطيب لي أن أكتب مثل هذاء لكنهم شرحوا 
لي هذه المصطلحات بالذات. 

أولئك» الذين شرحواء كانوا كبارا وأقوياء. كانوا محقين في كل 
شيءء وفقا لذلك» كانوا محقين أيضا في مثل هذا الشيء التافه. 
طبعاء كان هناك كبار آخرون أيضا. 

كانوا معلمين. المعلمون كانوا يحكون لي عن البلاد البعيدة, 
عن الكتاب العظماءء عن أن الحياة رائعةء وكل إنسان سوف يحصل 
على مكان على هذه الأرض إذا درس جيدا فقط وأطاع الكبار. 

كانوا دائما يكذبون. يكذبون في كل شيء. كانوا يحكون عن 
النجوم والقارات» لكن لم يكونوا يسمحون لي بالخروج من بوابة 
دار الأطفال. كانوا يتحدثون عن المساواة بين كل الناس» لكنهم كانوا 
ياخذون فقط المرضى القادرين على المشي إلى السيرك والسينما. 

فقط الحاضنات لم يكن يكذبن. كلمة روسية مدهشة «الحاضنة». 

كلمة لطيفة. تتذكر پوشكين في الحال: فلنشرب» يا حاضنة... 
نساء قرويات بسيطات. لم يكن يكذبن أبدا. أحيانا كن يقدمن لنا 
الشكولاتة. أحيانا كن غاضبات, أحيانا كن طيبات: لکن كن دائما 
صريحات وصافيات النية. كان بالإمكان مرارا فهم الحقيقة 


(*) شاعر روسي. 
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من حديثهن حيث كان من الاستحالة الحصول على رد واضح 
من المعلمين. كن يقلن ليء عندما كن يعطينني الشوكولاتة: «طفل 
مسكين. ياليته يموت بأقصى سرعةء حتى لا يعذب نفسه ويعذبنا» 
أو عندما كانوا يخرجون الميت: «الحمد للهء أرتاح من العذاب 
ال گن عدم اساب والتوكلب كته افيف الین اکس 
للنوم مع إحدى هؤلاء الحاضنات وحدنا وما كان ينبغي علي الذهاب 
إلى المدرسة. هي سيدة طيبة كانت تحضر لي حلاوة ما أو فاكهة من 
الخشاف. وكانت تحكي لي عن الأطفال الذين قتلوا على الجبهة: 
وعن زوجها السكران كثيرا من الأشياء الشيقة. 

كنت أسمع وأصدق كل شيء. كما يصدق الأطفال الحقيقةء وريما 
الأطفال فقطء لا يستطيع الكبار في أحيان كثيرة تصديق أي شيء. 
وهكذا الحاضنات كن يحكين لي عن «المومس ذات البشرة السوداء» 
ببساطة وبلا تكلف. كما عن المطر أو الثلج. 

في السادسة من عمري توقفت عن الحلم في أمي. حلمت أني 
أصبحت «قادرا على المشي». الكل كانوا تقريبا «قادرين على المشي. 
حتى أولئك الذين يس تطيعون بصعوبة المشي على العكازات. كانت 
علاقتهم بالقادرين على المشي أحسن بكثيرء من علاقتهم بنا . 
كانوا بشرا. 

بعد خروجهم من دار الأطفال كان من الممكن أن يصبحوا أناسا 
يحتاج إليهم المجتمع - محاس بين إسكافيين: خياطين. الكثيرون 
حصلوا على تعليم جيد» «شقوا طريقهم في الحياة». 

بعد تخرجهم من دار الأطفال كانوا يصلون في سيارات غالية. 
في ذلك الوقت جمعونا في القاعة الكبيرةء كانوا يخبروننا عن 
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المنصب الذي يشغله تلميذ مدرستنا السابق. كان يتضح من هذه 
الأحاديث؛ أن هؤلاء الرجال والنساء البدينات كانوا دائما يطيعون 
الكبار. يدرسون جيدا وقد ظفروا بكل شيء بأدمغتهم ومثابرتهم. 
لكنهم كانوا من القادرين على المشي! اللعنة! هل كان يجب علي أن 
أستمع إلى ثرثرتهم المتبجحة؟ إذن فأنا أعرفهء ما الذي ينبغي عمله 
بعد أن تصبح من القادرين على المشي؟ لا أحد كان يتحدث» عن 
كيف تصبح منهم. 

عندما بلغت الثامنة فهمت فكرة واحدة بسيطة جدا: أنا وحيد 
ولا أحد يحتاج إلي. 

الكبار والأطفال يفكرون في أنفس هم فقط.. كنت أعرف طبعاء 
أن الأمهات. والآباءء والأجداد مع الجدات موجودون في مكان ما 
على كني تكو 

لكن هذا كان إلى درجة ما بعيدا وغير مقنع» حتى أنني نسبت 
كل هذا الهراء إلى مجال النجوم والقارات. 

في التاسعة من عمري أدركت أنني لن أستطيع المشي أبدا. وكان 
فقا ما جد فم مسرف اظ عن افسفر إلى اليلد البعيدة. .عن 
التجوم واليامج اللكرى. 

يبقي الموت طويلا وعديم الفائدة. 

في العاشرة قرأت عن الكاميكادزة("). هؤلاء الفتيان الشجعان 
كانوا يحملون الموت للعدو. وبرحلة طيران واحدة من دون توقف 
سصفدوا الوظى كل الديون كن اقزر اقول والحساظاك ا ةه 
والكراسات المدرسية: وابتسامات البنات» والشمس والنجوم والحق 


(*) الطيار الفدائي الياباني. 
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الطائرة. كنت أحلم في الطورييد . الطورييد الموجه»ء المحشو بمواد 
متفجرة. كنت أحلم أنني رويدا رويدا سأقترب خفية من حاملة 
طائرات العدوء وسوف أضغط على الزر الأحمر. 

مرت أعوام كثيرة منذ ذلك الوقت. أنا الآن رجل راشد وأفهم كل 
شيء. لعل هذا شيء جيد» ومن المحتمل أنه ليس جيدا للغاية. كل 
الفاهمين كثيرا ما يكونون غفلين ويد أثيين. 

لا أملك الحق في أن أتمنى الموت» حيث إن الكثير يتوقف علي 
في مصير أسرتي. زوجتي وأطفالي يحبونني» وأنا أيضا أحبهم جدا 
جدا . لكن أحياناء عندما أكون مستلقيا في الليل ولا أستطيع النوم, 
أحلم في الطورييد مع الزر الأحمر. هذا الحلم الطفولي الساذج لم 
يدعني وشأني» وربما لن يدعني وشأني أبدا. 
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العيد 


أول ذكرى. أنا وحدى صغيرء أرقد في المانيج!". أصرخ. لا أحد 
عالية. أرقد على ظهري» أحس بالألم والبلل. جوانب المانيج مغطاة 
بغطاء أبيض متصل. لا أحد . أمام عيني سقف أبيضء إذا أدرت 
رأسيء فبالإمكان النظر لفترة طويلة إلى الغطاء الأبيض. أنا أصرخ 
وأصرخ. الكبار يأتون حسب الجدولء عندما يحضرون يصرخون 
علي؛ يطعموننيء يغيرون لي الحفاظات. آنا أحب الكبارء وهم 

فليصرخواء وليضعوني على متكأ غير مريح. بالنسبة إليّ على 

بعد ذلك سيضعونني في المانيج. عندما يضعونني» سأصرخ من 
جديد . سيصرخون عليٌّ. لا يريدون أن يحملونيء أنا لا أريد أن أكون 
وحدي. كانوا يتركونني وحدي بانتظام. 

أول وألطف رائحة هي خلطة العطر. أحيانا نساء في أردية 
بيضاء كن يأتين يحملنني. كن يحملنني في حرص ليس كا عتاد . 
كن يسمين هذا «عيدا». كانت تفوح منهن رائحة طيبة. نقلننى إلى 
مكان ماء أتين بي إلى غرفة كبيرة فيها طاولة وكراسي. كنت جالسا 
(») حظيرة نقالة (يلعب ضمنها الطفل). 
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في حضن إحداهن. النساء كن يناولنني من يد إلى يد . كن يعطينني 
. شيكا ما تذيذا e,‏ موود كوا د 
١‏ الط اولات. الشاي والأقداح. الک کان یشرب EU‏ ويتحدث. 
جوانتقتي ليت اويا E‏ اوس عي 
الشراب, ومن ثم كانت تتذوق المقبلات المتنوعة: كانت تقطع جزءا 
صغيرا من كل نوع وتضعه في فمي. لا أحد كان يصرخ على أحد. 
أحس بالدفء والراحة. 
%* اي 
في دار الأطفال سكرة. سكرة عادية» كل شيء بأدب. الفتيان 
العليا. دخلوا الغرفة بسرعة بعد الدروس. جلسوا في زاوية الغرفة, 
الغرفة. جسمي تحت السريرء رأسي والكتفان خارج السريرء أمامي 
كتاب. كنت أقرأه بصورة مريحة للغايةء حيث إنني كنت قد حشرت 
رجليٌ تحت السرير. لا أحد سيقاقني. 
- يا رُوبينء ازحف إلى هنا. 
ضع الكتاب جانباء ازحف. ازحف ببطءء لكن الكل ينتظر 
اقترب زحقا. 
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- هل ستتناول شرابا؟ 

سؤال بلاغي. الكل يدرك أنه لا يجوز لي بعد! 

كانوا يشربون بعد سن الثانية عشرة فقط. 

الكل يضحك. يضحك بلطف, الكل مزاجه طيب. 

- حسناء يا سيريوغاء اترك الولد وشأنه. من الأفضل أن تعطيه 
شيئًا ليأكله. 

سيريوغاء شاب من دون رجلين؛ يحضر لي شطيرة من الخبز 
وارك 

ينظف لي فصوص الثوم. 

الفتيان يتناولون الشراب ويتذوقون المقبلات. أنا آكل مع الكل. 
الوضع جيد . الكل يشعر بخير. عيد إذا لم يكن عيداء لم يكن 
ليلاحظني أحد. خاصة أنه لم يكن ليتقاسم معي الأكل. 
أنا - لا أحدء أنا شخص عديم الخبرة وغير ماهر. 

يشريون الشاي الثقيل. يغلون الشاي الثقيل في مرطبان كبير. 
يشريونه ببطء بالتناوب. لا يسمح لي بشرب الشاي الثقيل ليس 
فقط لأنني لم أزل صغيراء الكل يعرف أن قلبي مريض. 

سيريوغا يأخذ الكوب وفيه بقايا الشراب. يقفز بسرعة 
إلى عرية النقل الخاصة بهء يغادر الغرفة. يعود بالكوب ممتلى 
بالماء تقريبا. وهو في يد واحدةء وعلى اليد الأخرى يندفع بعناية 
عن الأرض. ويضع الكوب على الأرضء يتناول من الخزانة 
الصغيرة مرطبان مربى وملعقة. يصب قليلا من المرطبان 
المشترك الذي يحتوى على الشاي الثقيل. في كوبي. يضيف 
المربى؛ يضح المريى بكرم. 
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- ها هو يقول - يا رُوبين. الآن عندك شاي مع المربى. 
التاق يفسروويق الشف الق الا اشرب ق ايا راء الو 


جيد . إذن اليوم عيد . 
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الطعام 


لم أكن أحب أن آكل. لو كان ممكناء لفضلت الحبوب على 
القصص الخيالية: تأخذ مثل هذه الحبة فتشبع اليوم. كنت آكل 
بشكل سيىئء كانوا يقنعونني ويطعمونني بالملعقة - كل شيء كان 
بلا فائدة. 

حالفني الحظ: عندما كنت صغيرا جداء فإنني كنت أعيش في 
دار أطفال غير كبيرة في منطقة قروية .كانوا يطعموننا جيدا والأكل 
كان شهيا ادات کی ییات کو زرو حت اقل كل 0اا 
كن يعتنين بنا. 

بعد ذلك كانت دار أطفال اشا حاضنات أخريات. طعام آخر. 
عصيدة من الشعير الفاخر. كعكات فيها ديدان: بيض غير طازج. 

كان هناك كل شيء. لکن ليس عن هذا سأكتب::. 
يخطر على بالي» أن أحسن ذكرياتي المرتيظة بالطعام. أفضل 
لحظات طفولتي أيضا مرتبطة بالطعام: وبالأحرى مع أولئك الناس 
الذين شاركوني الطعام» الذين أهدوني الظعام كعلامة على وضعهم. 
هذا شيء غريب بالنسبة إليّ. 

Sk 

لا أتذكر؛ أين كان هذاء أتذ كز #ازقان #وزدية بيضاء . كنا أطفالا 
كفيرية وكا گا حسفا جوا 

حملوا الأناناس إلى الغرفة. في ذلك الوقت بدا لي كبيرا جدا 
وجميلا. لم يقطعوه في الحال» سمحوا لنا بأن نستمتع بالنظر 
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إليه. يبدو أن الكبار أنفسهم لم يتجاسروا أيضا على هدم مثل هذا 
الجمال. الأناناس نادر في روسيا. 

الأناناس خيّب أمل الكل وبالأحرىء الكل تقريبا. تذوق الأطفال 
طعمه اللاذع والمتميز ورفضوا أكل هذه الأجزاء اليانعة للغاية. أكلت 
أنا وحدي. 

أتذكر حديث الكبار. 

- دعنا نعطه بعد . 

- ما بالك» فجأة سيصاب بسوء؟ 

- هل رأيت بطاقته5 لعل أباه تربى على هذا الأناناس. 

من المحتملء أن عندهم الأناناس. كما أن عندنا 
اطا 

كانوا يعطونني أكثر وأكثر. ربما كان من المضحك للكبارء كيف ` 
يستطيع هذا الطفل الغريب أن يأكل هذه الفاكهة الغريبة. 
ولم يكونوا يستطيعون أن يرموا هذا الخير الكثير. أكلت الكثير من 
أجزاء الأناناس» ولم أشعر بسوء. 

KX * 

أحضروني إلى أول دار أطفال خاصة بي. لم يكن هناك أناس 

في أردية بيضاءء ولا أسرّة في بضعة صفوف. لكن كان هناك أطفال 


كثيرون وتلفزيون. 
- لا يستطيع الجلوس بالمرة؟ دعنا نجلسه على الأريكة ونحطه 
بالوؤنداقى. 


أجلسوني 2 الأريكة, أحاطوني بالوسائد وأطعموني عصيدة 
السميد بالملعقة. من المفاجأة أكلت طبقا كاملا من العصيدة ونمت. 
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العصيدة كانت لذيذة جدا. أعجبتني دار الأطفال. 
¥ اي 

في المستشفي. ليلا الكل نائم. تعرج الممرضة على العثين تفتح 
المصباح الذي فوق سريري. كانت مرتدية فستانا أنيقاء حذاؤها 
ذو كعب عال. شعرها ذو خصلات ومنسدل على كتفيها بحرية. تميل 
منخفضة في اتجاهي . عيناها كبيرتان جدا وسعيدتان. تفوح منها 
رائحة عطر ورائحة شيء منزلي» ليست رائحة فحني 

- أغلق عينيك؛ افتح فمك. 

آنا آمتثل لذلك. تضع في فمي حلوى كبيرة من الشكولاتة. 
أناأعرف كيف يجب أن آكل حلوى الشكولاتة. يجب أخن حلوى 
الشوكولاتة في اليد وأقطعها قطعا صغيرة. بالإضافة إلى ذلك 
فإنني أرغب في التمعن في هذه الحلوى جيدا. 

- اقضمها وكلهاء هل فهمت؟ 

أومأت برأسى 

ال الا هفخ ر . أقضم الحلوى ای ولع وبي 
حلو وحار للغاية. أمضغ الشكولاتة. لسبب ما رأسي يدور. أشعر 
بتحسن. وسعادة. 

X% ¥ ¥ 

ينقلونني إلى دار الأطفال التالية. أزحف في الممر؛ الحاضنة 
تسير باتجاهي. ظلمة في الممرء وهي لا تلاحظني في الحال. عندما 
تقترب مني تماماء فجأة تطلق صرخة وتبتعد عني. بعد ذلك تقترب 
مني» تنحني» حتى تتمعن في جيدا . بشرتي سمراء؛ حليق الشهر إلى 
درجة الصفر. من أول نظرة في الممر شبه المظلم في الإمكان رؤية 
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عينين فقط» عينين كبيرتين» متدليتين في الهواء على ارتفاع خمسة 
عشر سنتيمترا عن الأرض. 

- ياله من هزيل. جلد وعظام كما لو كاثا من بوخينشالد(. 

أنا فعلا لست بدينا جدا. هناك» من حيث أحضرونيء لم يكونوا 
يونا جیه بالإضافة إلى أثني كنت آكل بشكل سوئ. 

تخرج. تعود خلال دقيقتين وتضع على الأرض أمامي قطعة خبز 
مع شحم. أول مرة في حياتي أرى شحماء لهذا السبب آكل الشحم 
في البدايةء بعد ذلك الخبز. فجأة أشعر بالدفء والراحةء وأخلد 
إلى النوم. 

X*‏ كيد كا 

وقي عيد الفصح. كل الحاضنات مرتديات حلة العيد. 
الإحساس بالعيد في كل شيء. في أن الحاضنات بوجه 
خاص طيبات معناء في شدة حرص المريين. لا أفهم شيئا. 
إذ إنه في وقت الأعياد يعرضون في التلفزيون الاستعراضات 
والمظاهرات. لا تكون هناك استعراضات فقط في عيد رأس 
السنة الجديدة. لكن في هذا العيد هناك شجرة رأس 
اة واتهبد أنيا: 

الحاضنة توزع على كل منا بعد الإفطار بيضة ملونة. داخل 
البيضة شيء أبيضء كما في البيضة العادية. أنا آكل بيضة عيد 
الفصح. لذيذة جداء ألن بكثير من البيض الذي يعطوننا إياه 
في دار الأطفال. بيض دار الأطفال هرئ. صلب» إنما هذه لينة 
ولذيذة جدا. 


(+) معسكر اعتقال في ألمانيا الفاشية. 


| 36 العدد 366 يونيو 2007 


قد يبدو هذا غريباء ولكن أينما كنت» في دار الأطفال: 
فق انی أو کی دار قيار لسري شه إتساى ظيب گان ی 
في عيد الفصح بيضة ملونة. وهذا ببساطة شيء جيد. 

X*‏ د ا 

في روسيا عادة يذكر الموتى بطعام الضيافة. في اليوم الأربعين بعد 
الوفاة ينبغي على الأقارب تقاسم الطعام» زد على ذلك أن الضيافة لا 
تكون لمن اتفق؛ إنما تكون للناس الأكثر تعاسة. كلما كان الشخص الذي 
يجري إطعامه أكثر تعاسة:؛ كان الميست راضيا عنك أكثرء وكبر فضلك 
أمام الله. ومن أين يأخذون التعساءء في أسعد بلاد العالم؟ ها هم 
المساكين أتوا إلى بوابة دار الأطفال الخاصة بنا مع حقائبهم. وسلالهم 
وربطاتهم. حملوا الشكولاتة والبسكويت وأرغفة الخبز. حملوا الفطائر 
الصغيرة والفطائر المحلاة. وكل ما كان في استطاعتهم. المربون الذين 
لا یکلون» كانوا يطردونهم, وغالبا بلا جدوى. 
أمّا حاضناتنا اللاتي كن يستغللن وضعهن الوظيفي» فكن يحملن 

خلسة «الطعام الجنائزي» عبر بوابة دار الأطفال» بصرف النظر عن 
الحظر الصارم. 

أكثر الحاضنات اللاتي حالفهن الحظ. كن يعملن معناء نحن 
المقعدين (الذين يلزمون الفراش). كن يطعمننا على حدة» المريون 
كانوا بعيدا. إحدى الحاضئات تحايلت خلسة عبر كشك المراقبة 
بحمل حلة فيها سحلب فواكه. زد على ذلك أننا كنا الأكثر تعاسة. 
الشكولاتةء التي كنا نأكلهاء كانت تقدر أعلى بكثير منا . 

أما نحن؛ فمن ناحيتناء كنا نعرف أنه مقابل «الطعام الجنائزي» 
لا يجوز أن تقول «شكرا»؛ إنهم عندما يضيفونك؛ لا يجوز أن تبتسم. 
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كنت مستلقيا في الحديقة. كنا نسمي بضعا من أشجار التفاح» 
التي تنمو بالقرب من مبنى دار الأطفالء حديقة. اضطررت إلى 
الزحف طويلا حتى الحديقة» تعبت واستلقيت على ظهري لأرتاح. 

كل القادرين على المشي كانوا بعيدين: من المحتمل أنهم كانوا 
يشاهدون فيلما في الناديء من المحتمل أن يكونوا ذهبوا بهم إلى 
مكان ما - لا أذكر. كنت مستلقيا ومنتظرا أن تفاحة ما ست قط 
ليس بعيدا عني» لكنني وفقت أكثر بكثير. 

عجوز نحيفة تسلقت السور الذي كان بارتفاع مترين. لكن هذا 
لم يوقف العجوز. وثبت من على السور بسرعة. تلفتت من حولها 
واقتربت مني. عاينت يدي ورجلي بطريقة عملية. سألت بارتياب: 
«يتيم على الأرجح؟» أومأت برأسي. لم تكن تتوقع مثل هذا 
الحظ. رجلان ويدان ملتويتانء وبالإضافة إلى ذلك يتيم. وضعت 
على الأرض سلتهاء طرحت المنشفة التي كانت تغطي المحتويات, 
أخرجت من هناك فطيرة محلاة وأعطتني إياها وأمرت: «كل». 
بدأت بسرعة في أكل الفطائر المحلاةء كانت تستعجلني وتكرر: 
تذكر الخالة شارظاراء تذكر الخالة شارظارا . لكن كل شيء جيد 

لقد سارت الحاضنة من وراء زاوية المبنى. 

- لماذا الغرياء موجودون في المنطقة؟ من سمح لكم بالدخول؟ 
ماذا تفعلون هنا؟ 

وقد وجهت كلامها إلى : 

- ماذا تفعل؟ 

ماذا كنت أفعل؟ كنت أمضغ الفطيرة الثالثة المحلاة. كنت أمضغ 


عن 


بسرعة, لأنه كان في يدي نصف فطيرة محلاةء وكنت أريد أن أنتهي 
من أكلها كلها . 

لقد أمسكت العجوز بسلتها وقفزت من على السور. أنا بسرعة 
أتممت أكل الفطيرة المحلاة. وقفت الحاضنة قليلاء ابتسمت من 
شيء ما وذهبت. 

هذه كانت أول فطائر محلاة في حياتي. 

X*‏ كاد كا 

مرة تالية ينقلونني من دار أطفال إلى دار أطفال أخرى. العيد 
يبدأ في محطة القطارات» يعطونني البوظة وعصير الليمون. 
البوظة كبيرة ومغطاة بالشكولاته. حالما يتحرك القطار من مكانه: 
تذهب الحاضنة والممرضةء كما تعبران عن ذلك «للتنزه». «إذن, 
فلنذهب للتنزه». 

تعودان برفقة اثنين من جورجيا!". أحد الجورجيين كبير في السن, 
أشيب» والآخر أصغر سنا بقليل. الكل يتناولون بعض المشروبات» 
يشعرون بالسرور. يقطعون لي قطعة كبيرة من المرتديلاء يعطونني 
بيضاء وعصير ليمون. الجورجي الأشيب يقطع المرتديلاء يحضر 
الشطائر ودائما يقول لي: «أنت كل: كل. الأطفال يجب أن يأكلوا 
جيدا». الطعام كثير جدا ولا أحد يحصيه. 

تظلم الدنياء في الإمكان النظر إلى النافذة بقدر ما يطيب لك 
اق تق الترسياق . اة أن مساق وآ اخ أن انر ئي القافافة: 
انا أفكرء فيما لو أعطي كل الكبار على الأرض كثيرا من المشروبات 
والمرتديلاء فإنهم سيكونون طيبين وسيكون كل الأطفال سعداء. 


(») إحدى جمهوريات الاتحاد السوفييتي السابق. 
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أنا - في آخر وأحسن دار أطفال في العالم. أمامي في 
الإفطار: قليل من البطاطس المهروسة؛ نصف حبة طماطم 
رغيف خبز بالزيدة وشاي. أنا أعرف بالضبط أن اليوم ليس 
عيدا. لكن لاذا إذن أعطوني البطاطس؟ أتذوق الشاي حلوا . 
الطماطم الطازجة طعام شهي إجمالا . آكل كل شيء وأدرك أنني 
وفقت بشكل خيالي» أنا وصلت إلى الجنة. 

X*‏ ع كا 

آنا وكاتيا نعيش في مسكن في نصف السرداب, لأن والديها 
لا يريدان الاعتراف بزواجنا . هذه شقة معلمتي» إحدى أطيب النساء 
على الأرض. أس كنتنا في شقتهاء أمّا هي فإنها ذهبت للعيش 
في المنزل الصيفي. 

في الطريق من الجامعة تشتري كاتيا شوشبرك“. تطهو كل 
العلبة دفعة واحدة. أنا أعرف. ما هو الشوشبرك. لقد كانوا يعطوننا 
منه في دار الأطفال أربع حبات للشخص الواحد. 

- كم حبة سوف نأكل؟ - أسأل كاتيا. 

تنظر إليّ بغرابة. 

- كنتم تعدون الشوشبرك؟ 

تضع لنا الشوشبرك. كاتيا تأكل طبق الشوشبرك. أنا لا أستطيع 
أن آكل أكشر من ست حبات. أنا أدرك أن في هذا العالم الغريب 
وغير الحكومي لا يعدون الشوشبرك. 

- لا تسكبي الماء المتبقي من الشوشبرك - أنا أنصح كاتيا بطريقة 
عملية - في الإمكان طبخ شوربة من هذا الماء. 


(+) إحدى المأكولات الشعبية الروسية تتكون من عجينة محشوة بلحم ومطبوخة بالماء. 
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بعد بضعة أيام كنا في ضيافة والدي كاتياء التي تأكل الشوشبرك. 
أمها تأخذ من على الطاولة الطنجرة التي فيها مرقة الشوش برك 
وتريد الخروج من المطبخ. 

- يا أمي» لا تسكبي الماءء من الممكن طهو شوربة منه - كاتيا 
تقول ذلك تلقاتيا . 

في اليوم التالي. عندما تذهب كاتيا إلى الجامعة للدراسة؛ أمها 
تقترب بلا ضجة من سكننا وتضع تحت الباب دجاجة نية. فتحسنت 
العلاقات بعدها بينهما. 

X% xX‏ تن 

عندما تذهب كاتيا إلى العملء أبقى على انفراد مع أكثر النساء 
فتنة. أنا وكاتيا نعيش في شقة واحدة مع جدتها. 

تدخل إلى غرفتي. تجلس أمامي: 

- إذن» متى ستموت؟ 

- ما بالكم- أناأرد - متى سيحين الوقت» عندئن 
سأموت. هأنتم أيضا لم تعودوا شباباء آم أنكم تنوون العيش 
إلى الأبد؟ 

- ومن يحتاج إليك» من دون يدين؛ ومن دون رجلين؟ لا تستطيع 
أن تدق مسمارا. 

- هل عندكم قلم الكوبيا (الرصاص)؟ 

- نعم. 

- تمشوا في الشقةء وحينما تحتاجون إلى دق مسامير. ضعوا 
نقاطا. صدقوني» سيتم دق المسامير. 

هكذاء في الأحاديث الودية الصريحةء نحن نمضي الوقت. الجدة 
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تحدثني عن شبابهاء عن أقاربها . يبدو من أحاديثها أن كل أقاريها 
أوغاد وأنذال. 

بعد مضي بعض الوقت تذه ب إلى المطبخ. تدوي بالأواني. 

- وُوبين. أنا طهوت البورتش!). هل ستأكل أم تخاف أن 
اخ 

- أعطوني البورتش. لا أخاف أن أتسمم. لقد أكلت أسواأ من 
هذا 

تحضر لي البورق شن. البورفش لذيد جدا. في قاع الطبق اة 
كبيرة اين لحم اليظ: 

6 6 كي 

لوا کے الا اهلق دا أعيض وصدورة اسيقة جداء الا #افت 
تأكل الخبز بالشحم الذي أعيدت إذابته. لم أكن أستطيع أكل 
الشحم» كنت آكل الخبز بزيت عباد الشمس. (في دار الأطفال كان 
الخبز المصبوب عليه زيت عباد الشمس. والمرشوش عليه املح يعتبر 
طعاما طيبا). في ذلك العام آلمتني معدتي لأول مرة في حياتي. كنا 
أيضا تطهو حساء هن الخمص. الآ لا تأكل الحساء: أنا وحدي 
كنت آكله. الأمر بالنسبة إليٌّ كان أسهل مائة مرة. مقارنة بهاء كنت 
أستطيع أكل الحساء ولم أكن حاملا. عندما وُلدت ماياء قررت آلا 
أن قرا تقذ ية الح حيط مشينة جها اكع يا فاق كاقل 
بشكل سيئن. حليب آلا كان يميل إلى اللون الأخضر. بسبب مشكلة 
صحية كانت تعاني منها. 


(+) حساء من الكرنب والبنجر. 
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آل كانت تتغذى في كل هذا الوقت على البطاطس فقط. آلا شخص 
معافى. تحتاج إلى أن تأكل منرات عدة: أكثر مني. ما تستطيع 
أن تأكله في مرة واحدة, أنا آكله في يوم. قررنا أن إحالة مايا إلى 
التفذية الاصطناعية ستكون أرخص من تأمين آلا بالتغذية الطبيعية. 
“ % 6د 
جاء أحد المعارف. 


- كيف تعيش؟ 
- بصورة اعتيادية. 
- ماذا تأكل؟ 


= سا هکی 

- مع البطاطس؟ 

= ا + 

- أما نحن فللأسبوع الثاني نأكل حساء الحمص من دون 
بظاطتی. 

آنا آكل حساء الحمص لثلاثة أيام فقط. عندي كيس بطاطس. 

X*‏ « كا 

عمر مايا عام ونصف العام. امتنعت عن أكل العصيدة. أنا آخذ 
العصيدة وآكلها بهدوء. مايا تطلب في البداية مرتديلاء ثم كعك 
الدبس. لا يوجد هذا ولا ذاك. لكن ليست هذه هي المشكلة. إذا 
كنت جائعا فسوف تأكل كل شيءء إذا لم تفعل فاقض وقتك جائعا 
(قاعدة دار الأطفال). ْ 

مايا تمشي في الشقة وتفكر, ثم تقترب بهدوء من آلا وتقول: 
«ماماء اطبخي بطاطس». نأكل البطاطس بالملح وزيت عباد الشمس. 
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وأتذكر كيف كنا في دار الأطفال نطهو البطاطس بعد إشارة العودة 
إلى الغرف وذلك بالاستعانة بغلاية بسيطة الصنع. ذلك الذي 
توصلت إليه وأنا في الخامسة عشرة من عمري (تلاميذ الصفوف 
العليا فقط كانوا ييستطيعون طهو البطاطس).؛ كان ذلك في وسع 
مايا منذ الولادة. 
X%‏ عد كاد 

آل تسح الفاق مايا مسن اكرويضة, قحك القت يالاق 
تلك تروي بفخر أن اليوم كان على الغداء دجاجة. «دسمة هكذاء 
كبيرة؛ الكل حصل على قطعة منها». في الروضة أكثر من مائة 
ملفل 

كانت دجاجة واحدة. بالأحرىء دجاجة ونصف دجاجة. أضحك 
ھا 

ألا عة اع مايا ققلانب إلى اترو هکو قتا أسعقاء رون 
هناك. هم كلهم معا يصنعون أشكالا بالطين يرسمون بالألوان. زد 
هل االاغه أن مايا بعد حضدروها من الروظية, شاك ل كل شيء يعظونها 
إياه. ولا تتدلل. 

X* *‏ كي 

في الطريق من الروضة مايا تطلب من آلا أن تشتري لها قطعا من 
لخي اليفك فظنا سن اتشيز الحشقف الاتسحراديه رذكية الك 

- ما بالك عندنا الآن نقود» هل تريدين أن أشتري لك كمكة أو 
أي شيء آخر؟ 

- كلاء أريد قطعا من الخبز المجفف. 


س 


آلا تشتري قطعا من الخبز المجفف. مايا تجلس أمام الطاولة 
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وفي المساء تقضم قطعا من الخبز المجفف. يبدو أنهم أعطوهم 
قطعة من الخبز المجفف في فترة العصرء ومايا كانت تريد المزيد. 

كانوا يعطوننا في دار الأطفال قطعتين. 

X*‏ #6 يا 

عندما كنت أعيش في دار كبار السنء أدهشني شيء واحد . كانوا 
يوزعون العظم في المطعم بعد الغداء. عظم بقر عادي من الحساء. 
العظم كان فقط من نصيب قدماء المحاربين. اقتطع اللحم بدقة من 
العظم: لكن بمهارة كافية كان بالإمكان اقتطاع المزيد. تجمهر قدماء 
المحاربين أمام نافذة التوزيع» كانوا يتشاتمون» ويعددون مآثرهم 
وألقابهم. 

سألت أخيرا أحد معارفي من المدرسة الداخليةء ما أخبار العظم, 
هل مازالوا يوزعونهة 

- ما بالك. لم يعودوا يطهون شيئًا من العظم منذ زمن بعيد. 
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الحاضنات 


الحاضنات الحقيقيات كن قلة. خصوصا الحاضنات كثيرات 
العناية ورقيقات القلب. لا أتذكر أسماءهن: بالأحرى؛ لا أتذكر كل 
أسماء الحاضنات الطيبات. كنا نقسمهن فيما بيتنا إلى «شريرات» 
و«طيبات». في ذلك العالم: عالم الأطفال؛ بدا الحد بين الخير والشر 
وصدها ويسيظً .داروا لا استاي السخاصن من عافة كار الأطفال 
السيئة في تقسيم كل الناس إلى أقرباء وغرباء. أذكياء وأغبياء, 
طيبين وشريرين. ما العمل؟ لقد ترعرعت هناك. فالحد بين الحياة 
اوت رظي نيك الدفاية رال اله اقا خرش الس وة 
كانا عرفا أيضا. كانت الأمور مختلطة. على الأرجح» الضرورة كل مرة 
في الاختيار بين السيئ والجيد هي التي ولدت فينا هذه القطعية. 

الحاضنات الجيدات كن مؤمنات. كلهن. هأنذا كتبت» ومن جديد 
قسمت الناس إلى فئات. لا أجد من هذا مفرا. 

كان ممتوعا أن تؤمن. فكانوا يمنعوننا من الإيمان. حيث كان 
عندهم الإلحاد معروفا. يبدو هذا الآن بعيد الاحتمالء لكن 
هكذا كانت الحال. لا أعرف إن كان في وسط المعلمين أناس 
مؤمنون. هذا شيء محتملء إنهم كانوا كذلك. كان ممنوعا على 
المعلمين التحدث معنا عن هذا . كانوا ييستطيعون طرد المعلم من 
العمل ويباف اة السليب ال ببضة عيب الإنسير تكن ليس 
الحاضنة. راتب الحاضنات كان قليلاء والعمل كثير. الراغبون ضي 
سل الأوطديآات وقيير سراويل اکال قرا كلق, کا بی ا 
يغضون النظر عن إيمان الحاضنات. وكن يوم بصرف النظر عن 
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أي شيء. كن يصلين طويلا أثناء المناوبات الليليةء ويشعلن شمعة 
جلبنها معهن. كن يعملن لنا إشارة الصليب قبل أن ننام. في عيد 
الفصح كن يجلين لنا بيضا ملونا وفطائر محلاة. كان ممنوعا 
جلب المآكولات إلى دار الأطفالء: لكن ماذا كان بوسع المسؤولين 
الصارمين عمله مع النساء الأميّات؟ 

الحاضنات الجيدات كن قلة. أنا أذكرهن كلهن. أما الآن 
فسأجتهد لأحكي عن واحدة منهن. هذه قصة حقيقية سمعتها من 
إحدى الحاضنات. سأسعى في سرد ما حفظته ذاكرة الأطفال بقدر 
الإمكان على وجه الدقة... 

X*‏ #6 يا 

أا العدل هنا عش طقرة طلويلة. عفد ها انيه اتيت ترد والأملفال 
هنا صغارء منهم الذي من دون رجلينء ومنهم الذي من دون يدين. 
وكلهم متسخون. 

وبعدما تغسلينه. يأخذ بالزحف على الأرض فإنه من جديد 
يتسخ. بعضهم يحتاج إلى التغذية بالملعقةء وبعضهم إلى الغسيل 
بعد قضاء الحاجة كل ساعة. كنت أتعب جدا . في أول مناوبة 
ليلية لم آو إلى الفراش لدقيقة واحدة. أتوا بطفل جديد» كان . 
طوال الليل ينادي أمه. جلست على سریره» أخذت بیده» وهكذا 
بقيت منحنية عليه حتى الصباح. كنت طوال الوقت أبكي» وأبكي. 
وفي الصباح التالي ذهبت إلى القسيس طلبا للبركةء وذلك حتى 
اليل مئ الل #"السقطيع انظ زیی خالتهم ارقو اگل 
قلبي ينفطر. وحتى القسيس لم يعطني البركة. يقول إن هذا 


الآن فدرك ومصيرك حتى آخر أيامك. 
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قد طلبت منه بشدة. وبعد ذلك عملت» وتصبّرت. 

لكن على حد سواء الوضع صعب. أنسخ أسماء كل الأطفال؛ 
الذين كنت أعتني بهم» على ورقة. حيث كان عندي في البيت 
كراسةء إذن سأكتب فيها أسماءكم كلكم. وسوف أضع لكل واحد 
فيكم شمعة في عيد الفصح. سينتج عن ذلك شمعات كثيرة 
سيكلفني ذلك غالياء لكن على حد سواء سأضع لكل واحد شمعة 
ولأجل كل واحد سأقراً الدعاء. لأن الله أمر بالدعاء من أجل كل 
الأطفال الأبرياء. واسمك نوعا ما غريب - رُوبينء أرمني على 
الأرجح. الأرمن مسيحيون. آنا أعرف هذا بالضبط. تقول إنك 
لست أرمنيا؟ هذا الذي فكرت فيه حالاء مادام والداه لا يقدمان 
إليهء فإنهما كافران. الإنسان المعمّد لا يترك طفله. إنهم كلاب 
سامحني يا رب» أنا عجوز مجنونةء آثمة على الرغم مني. وأنت 
ستكون مسجلا عندي في الكراسة من دون اسم العائلة. اسم 
عائلتك عجيب نوعا ماء ولن أاستطيع كتابته. الكل كتبوا أسماء 
عائلاتهم» أما أنت فمن دون اسم العائلة. من المفترض قراءة 
الاسم أثناء الصلاة فقط؛ لكن على حد سواء هذا شيء سيئ؛ 
من دون اسم عائلة. 

¥ #6 ك6 

ماذا أضيف إلى هذه القصة؟ لقد ترعرعت» قرأت كثيرا من 
الكتب المتعددة وأتصور نفسي ذكيا جدا . شكرا للمعلمين الذين 
علموني القراءة. شكرا للحكومة السوفييتية التي ربتني. شكرا 
للأمريكان الأذكياء الذين ابتكروا الكمبيوتر لإمكان طباعة هذا 
النص بسبابة اليد اليسرى . 
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شكرا لكل الحاضنات الطيبات لأنهن علمنني الطيبةء لذلك 
الدفء في نفسي الذي حملته عبر كل المحن. شكرا للذي لا يُعبّر 
عنه بالكلمات؛ ولا يحسب بالكمبيوتر ولا يُتقاس. 
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الأولاد 


كنا عشرة أشخاص في العنبر. بالأحرى تسعة حيث لم نكن 
نحسب هوهاجكا. فوفاجکا لم يكن يتكلم. لم يكن قادرا على أي 
شيء» كان فقط يأكل ويتفوّط. 

گا شه ا هرانا على سولف او کک يرود ن مال : 
كان يستطيع أن يأكل كثيرا . كانوا يعطونه كما يعطون الكلء لكن 
هذا الكم لم يكن يكفيهء فكان يصرخ. إنه طفل في الثانية عشرة 
من عمره. ش 

كنت أنا وشاسيليوك بعد . فاسيليوك كان يبلغ من العمر 
حسب مظهره العشرين. رجلاه كانتا مشلولتين. كان قويا كالثور. 
بالالرى هفل كل الفاى الاصفتقين كايا دات مرغ اسك برچل 
الحاضنة التي كانت تفيظه؛ لم تستطع أن تفلت منهء ولم تلتئم 
الكدمة على رجلها حتى فترة طويلة. الحاضنات كن يفظنه» الثور 
الذي لا ضرر منه. كن يلطمنه على ظهره أو كن يقلن شيئًا ما 
مزعجا. مع ذلك كانت علاقتهن به جيدة. كن يضعن له حصة 
مضاعفة من الأكل دائما. 

أنا صبي في التاسعة من عمري. تصوروا شخصا مشلولا. 
مستلقيا بكوعيه على الأرض ويتأرجح من جهة إلى جهة. يفعل 
شيئا ماء لكنكم لا تدركون بعد ما هذا الشيء. يزحف. كنت أزحف 
بسرعة:؛ كنت أستطيع الزحف ثلاثمائة متر خلال نصف ساعةء 
لولم أكن أتعب. لكن بعد كل عشرة أمتار إلى خمسة عشر مترا 
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كنت مضطرا إلى الاستراحة. لكنني كنت أس تطيع الزحف ! أنا 
وفاسيليوك فقط كنا نستطيع الزحف في العنبرء وكان هذا يميزنا 
عن الآخرين. 

كانوا سبعة. لا أذكر كل الأسماء. ولم يكن يتعين على معرفة 
أسمائهم. فقط ساشكا پادوبني كان يستطيع أن يجلس» وضي كل 
صباح كانت الحاضنات يجلسن على الأرض أمام طاولة منخفضة. 
الآخرون كانوا مستلقين على الأسرّة على مدار اليوم. كانوا يسمونهم 
«الأولاد». 

احترامهم كان مطلقا في دار الأطفالء حتى زعيم دار الأطفال 
كان يأتي إليهم طلبا للنصيحة . كان في غرفتنا تلفزيون» وكنا نستطيع 
مشاهدته في أي وقت نرغب. 

لقد وجدت نفسي مصادقة في هذا العنبر وعندما أحضروني 
في هذا الوقت توفي أحد الأولاد . كان هذا هو السرير المنحوس رقم 
ثلاتة. ومن قبلي نام عليه ثلاثة. ماتوا كلهم. لا أحد كان يريد أن 
يشغله» وأنا كنت حديث العهد. 

وكانوا يريدون نقلي إلى عنبر آخر. لکن ساشكا پادُوبني طلب . 
منهم تركي فتركوني. وهذه قصة أخرى 

6 6 * 

في إحدى المرات أراد ساش كا الذهاب إلى المرحاضء ولم يكن 
فاسيليوك موجودا في الغرفة. 

كان لدي اختيار: الزحف إلى الحاضنة أو محاولة مساعدته 
بصورة مستقلة. أمسكت بأسناني شريط سرواله المطاطي؛ 
وسحبته إلي» دفعت «القصرية» إليه؛ فتبول حسب القانون غير 


5 
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لمان كدان الاملقال کے أب علي ایتا أن هة قق ما 
وقد أصبحت شديد الوقاحة, عندما طلبت منه إعطائي أحد كتبه 
لقراءته. كانت عنده كتب كثيرة. كان دائما يقرأ شيئًا ما أو يترجم 
من اللغة الألمانية. 

- خذ «الفرسان الثلاثة». 

- لقد قرأت «الفرسان الثلاثة»» وهو للأطفال» أعطني «كوكب 
سولاريس|"». 

- سوف لن تفهم منه شيئا. 

- سأفهم. 

- أنت عنيد» هذا شيء جيد . خذ «كوكب سولاريس» ثم تحكي 
لي عن الذي فهمته. 

قرأت «كوكب سولاريس» خلال يوم أحد . عندما سألني ساشاء 
عما فهمته من الكتاب» أجبته: لم يكن لازما على الشخصية الرئيسية 
الطيرانء لكن كان عليه من قبل التمعن في الأمر وإدراكه مع المرأة 
وهما على كوكب الأرض. قال ساشاء إنني مازلت صغيرا لا أفهم 
شيئًا. لكن منذ ذلك الوقت بدأ يعطيني الكتب. عموماء لقد وفقت. 
كانت علاقة الأولاد بي جيدة. 

X*‏ اي 

جاء إلينا الرؤساء. لقد كانوا طلبة المعهد العالي للمعلمين. 

جمعونا في قاعة الاحتفالات. غنى لنا الرؤساء الأغنيات ورحلوا . 
بالأحرىء لم يرحلوا كلهم. وحسب برنامج المساعدة الرئاسيةء كان 
على الطلبة أن يقوموا معنا بإجراءات ماء مثل المساعدة في إنجاز 


(*) كوكب مائي خيالي. 
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الدروس وهلم جرا. لكن الأغلبية كانت تنظر إلينا كما ينظرون 
إلى البرصاء (أي المصابين بمرض البرص). هذه العبارة «كما إلى 
البرّصاء» عرفتها فيما بعد بالمطالعة. وأعجبتني جدا . وكيف يمكن 
أيضا التعبير عن العينين المحملقتين والقرف المخفي بشكل سيئّ؟ 

لكن البعض حضرء قد يبدو غريباء كن طالبات,. ذكاؤهمن 
عادي. طيبة طبيعية وشفقة؛ وربما جاء حب الاستطلاع بهن إلينا 
مرة أخرى. 

إحدى هؤلاء الصبايا دخلت إلينا أيضا. 

- يا أولاد» بماذا أساعدكم؟ 

- هل ستشربين الشاي الثقيل؟ 

- ماذا؟ 

- الشاي الأسود المركز. 

يشي 

- إذن أخرجي من تحت مرتبتي الغلاية: المرطبان من الخزانة 
الصغيرةء اذهبي لجلب الماء واشحني كل هذا في الكهرباء تحت 
اقحوية. 

فوفکا موس كو قال هذا . كانت هذه كنيته: «موسكو». لماذا؟ 
لا أعلم. 

هذه الطالبة كانت عندنا بضع مرات, الأولاد كانوا يضيفونها 
بحلوى الشكولاتة. ويحكون لها النكات. كنا نشعر معها بالخير 
والفرح. 

في إحدى المرا 


تأخرت عندناء وقد حان وقت ذهابها . ولم يكن 
أحد یرید طبعاء د 


ت 
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-يا أولادء يجب علىٌّ أيضا أن أحضر واجب الفيزياء والرياضيات, 
ولن يسمح لي أحد بالنسخ دفعة واحدة. 

-أنت في أي سنة؟ة 

- السنة الثانية. 

- الكتاب الدراسي معك؟ 

حي اا 

- أخرجيه. اقرئي الواجب. 

قال هذا غينكا من السرير الذي في الزاوية. 

أخرجت الكتاب» جلست لتقرأ . 

- لكن أنا هنا لا أفهم شيئا. 

- أنا أيضا. أنا أدرس الرياضيات العليا عاما واحدا فقط. اقرئي 
بصوت مرتفع. 

- والمعادلات؟ 

- اقرئي المعادلات أيضا. 

كانت تقرأ كتابها المدرسيء» كنا سعداء لأنها لم تذهب بعد ولم 
نكن نشك في أن غينكا سيحل كل مسائلها. 

كانت تقرأ طويلاء وبعد ذلك طلب منها غينكا الجلوس أمام 


الطاولة والكتابة. 
- لكن ألا ترى» إنني أكتب ! 
- لكنك ترين؟ 
= 


- اكتبي إذن. 
أملى عليها حلول كل مسائلها وسكت. 
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- وهل من الممكن أن أطابق الحلول مع الأجوبة؟ عندي هنا 
الأجوبة منسوخة. 

- كلها تطابقت ! لكن كيف استطعت؟ من دون أن تنظر في 
الكراسق افك كيز ١‏ 

كان وزن غينكا عشرة كيلو غرامات. علاوة على أنه لم يكن 
يستطيع المشي» كان عنده شيء ما في الغدة الدرقيةء لم يكن ينمو. 
عادة ما كانوا يغطونه حتى الذقن باللحاف» ومن تحت اللحاف 
كان يظهر وجه ولد في الثامنة من عمره. عموماء كان هذا إلى 
الأحسن أيضا. كانوا يخرجونه أحيانا إلى الشارع. أنا وفاسيليوك 
كنا نستطيع الزحف على الأسفلت بأنفسنا. أما الآخرون فلم يروا 
الشارع. 

- عمري ثمانية عشر عاما. أنا قصير مثلك. 

- آهء يا أولاد (سمتهم «أولادا». لم يكن أحد يسميهم كثيرا هكذا . 
وأنا اعتقدت أنكم مازلتم تدرسون في المدرسة. 

- رسميا ندرس. نحن تلاميذ راسبون. والبعض أمضى عامين 
في صف واحد. هذا ببساطة لأن مدير دار الأطفال عندنا طيب. 
إنه لا يريد أن ينقلنا إلى دار كبار السن. هناك لن يعتني بنا أحدء 
وسوف نموت. 

- لماذا لا تلتحقون بالمعهد العالي؟ كنتم ستكونون هناك من 
الطلاب الممتازين. 

- في المعهد العالي يأخذون فقط القادرين على المشي. 

هي بسرعة - بسرعة استعدت وذهبت. زحفت إلى الممر. كانت 
السماء تمطرء وكنت أريد أن أزحف إلى الخارج. 
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كان امات می قد ل إقه خريف عقاف رآز ربيع ميكاو. لم يكونوا 
يغلقون أبواب الدخولء وكنت أحب أن أزحف إلى الخارج مباشرة 
اقفر إللى لتطو. کاش قاد مشرظة من ار اقساق إل ادان 
لقد كانت تتساقط عليٌ. كنت أشعر بالفرح والحزن في آن واحد. 

لكن في تلك المرة ما كان أحد يشغل مكاني عند الباب. كانت 
تسق يتخاقل إلى قاكمة كتف الباب. تلك الطالبة ذاتها كانت قف 
بشراهة وبعمق كانت تدخن وكانت تبكي. لا أذكرء ماذا كانت ترتدي؟ 
لاك رط حجار کی کان اھ حو کد 

كان يبدو لي أنني لم أر أبدا مثل هذه الفتاة الجميلة. كانت تدخن 
وتبكي» ثم أكملت تد خين السيجارة وذهبت تحت المطرء من دون رداء 
ومن دون مظلة. 

ولم تأت إلينا بعدها كثيرا. 

kok 

وصلت لجنة من موسكو. نكلوا بالمدير ونقلوا كل الأولاد إلى دار 
كبار السن. جاءت مربيتهم إلى صفنا: «سأعمل عندكم الآن حتى 
التخرج». لقد ذهبت إلى الصف الخامس» تم الانتهاء من المجموعة 
الابتدائية: والآن تحتاج مشرف صف لنا ومربية كذلك. 

بعد شهر من نقل الأولاد إلى دار كبار السن» ذهبت لزيارة الأولاد 
الذين تحت وصايتنا. وضات واتخبرتنا بكل شی 

بقي على قيد الحياة من ثمانية أشخاص شخص واحد هو غينكا . 
كانت كار كيار امن تانق من اکن متقصلة عى قبطل لكات 
جرى تصنيف كبار السن والمعوقين حسب درجة الإعاقة. 

كان يرقد «أصحابنا» في ثكنة منفصلة مع الذين كانوا على وشك 
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الموت. ويمحاذاة الحوائط امتدت صفوف الأسرّة, التي كان يسيل 
منها البول. لم يكن أحد يقترب منهم. جلبت لهم الحاضنة «شراب 
كوكتيل» في مرطبانات كبيرة. قالت عن غينكا: «إنه شرير». أما 
الكوكتيل فخذوه» القادرون على المشي سيأكلونه على حد سواء». 

سألتهاء ماذا سيحدث معي عندما أكبرة هل سينقلونني أيضا 
إلى دار كبار السن»ء وسأموت؟ 

ای 

- لكن عندئذ سأكون في الخامسة عشرة, لا أريد أن أموت هكذا 
ميكوا. يظوبر أن گل شيء عبت ماقا إتن الدراسة؟ 

- لا شيء عبث. يجب أن تدرسوا لأنهم يطعمونكم مجانا. 
وعموماء هل ذاكرت دروسك؟ 

منذ ذلك الوقت تغيرت كثيرا. كانت الدموع تظهر في عيني 
لأقل سبب» وكنت أبكي. لم يكن يساعدني الإقناع ولا التهديد. كنت 
أصرخ بصوت عال. 

استدعوا لي الطبيب. جاء شاب صغير» جلس بجواري على 
الأرض» ابتسم وسألني شيئًا ما. أجبته بابتسامة. لم أكن أريد 
التحدث معه؛ لكنني كنت مضطرا . 

- لماذا تبكي مرارا؟ 

- لا أبكي مرارا. 

- لماذا بكيت بالأمس؟ 

- كنت أزحف» اصطدمت برأسي وبدأت في البكاء. 

- لا أصدقك. مربيتك حكت لي كل شيء. أنت تبكي طول الوقت. 
هذا شيء غير طبيعي. لماذا لا تريد التحدث معي؟ 
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- لأنك طبيب نفساني. كلهم طيبون في البداية؛ وبعد ذلك 
يأخذونني إلى المستشفى. وفي المستشفى يعطونني الحقن وأقراصا 
حتى أصبح مثل فاسيليوك. 1 

- من قال لك هذا الهراء5 لن يأخذك أحد . من هو فاسيليوكى؟ 

- فوفكا موسكو أخبرني عن المستشفى. 

- وأين فوقكا الآن؟ 

- مات. كلهم ماتوا . كانوا طيبين وأذكياء. 

أمّا ساشكا پادوبني فكان يعطيني كتبه لأقرأها. والآن هم غير 
موجودين» أما فاسيليوك فهو حيّ. نقلوه إلى سكن داخلي آخر. وهو 
طيّبء لأنه يستطيع الزحف يذهب إلى الحمام بنفسه. 

- ومن أخبركء بأنهم جميعا ماتوا؟ 

- الحاضنة. وقالت لي أيضاء إنهم سينقلونني أيضاء حينما أبلغ 
الخامسة عشرة. وأنا الآن في العاشرة. 

الحاضنة المبتسمة تنظر إلى الطبيب وقد تملكتها الحيرة وتقول: 
«وماذا إذن؟ وما العيب في ذلك5 أنا أخبرت كل الصف بذلك». 

بدأ الطبيب بالتدخين. لأول مرة كنت أرى فيها شخصا بالغا 
يدخن مباشرة في العنبر؟ لسبب ما كان يعجبني . 

- هل تخاف مني؟ 

- نعم. 

لم يكن شريرا بالمرة. أكمل التدخينء نظر إلى وذهب. أما غينكا 
فمات سريعا جدا. 
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امريكا 


هذه البلاد كان يجب بغضها. هكذا كان المتبع. كان يجب كره 
كل البلاد الرأسمالية. لكن. في أمريكا خاصة كان يعيش الأعداءء 
البورجوازيونء الذين يمتصون دم الطبقة العاملة. 

كاثت الإفبريالية الأمريقية نجهز نت اقفن ة الشرية. والعمال 
في أمريكا كانوا يجوعون ويموتون باستمرارء وأمام سفارة الاتحاد 
السوفييتي في الولايات المتحدة الأمريكية كان ينهمر تيار لا نهائي 
من الراغبين في تغيير جنسيتهم. هكذا كانوا يعلمونناء كنا نصدق. 

كنت أحب أمريكاء أحببتها منذ التاسعة من عمري. وعندما كنت 
في التاسعة من عمري على وجه الخصوص أخبروني أنه ليس ثمة 
معوقون في أمريكا. إنهم يقتلونهم كلهم. إذا ولد في الأسرة معوق, 


الأطبيب يحقن التطقل حظنة اة 
- الآن تفهمون يا أطفالء كم أنتم محظوظون لأنكم ولدتم في 
بلادنا! 


في الاتحاد السوفييتي لا يقتلون الأطفال المعوقين. إنهم يعلمونكم: 
يعالجونكم ويطعمونكم مجانا. يجب عليكم أن تدرسوا جيداء كي 
تحصلوا على مهنة ضرورية. 

لا أريدأن يطعموني مجاناء لن أستطيع أبدا الحصول على 
سيف تھے آنا ارک ف که ق هة فا زو تفي :إلى 


8 


E أمريكا.‎ 
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المأفون 


أنا مأفون. ليس هذا لقبا مسيئاء إنه ببساطة إثبات لأمر 
واقع. إن مستواي العقلي غير مرتفع بدرجة كافية لأجل الوجود 
الممستقلء ولكن المهم أن أبقى حيا. أعرف منذ الطفولةء أن الأفن 
نوعان تعويضي وغير تعويضي. الأفن التعويضي قصور عقلي» في 
هذه الحالة يكون الشخص قادرا على العيش في المجتمع من دون 
مساعدة الآخرين. وكمثال نمطي للأفن التعويضي فإنهم عادة 
يحضرون أناسا ذوي مشاكل عقليةء وبجهود المعلمين والأطباء تيّسر 
تعليمهم مهنة الدهان أو البّواب. المعلمون علموني حل المعادلات 
الصعبةء كان الأطباء باجتهاد يعطونني الأدوية بكثرةء وكانوا يضعون 
ربطات الجبس الصلبة بعناية. وقد اتضح أن جهودهم لا طائل منها . 
لم أتمكن من التقاط فرشة الدهان إلى الآن. 

X*‏ #6 كي 

إحدى ذكريات الطفولة هي التنصّت على حديث الكبار. 

- أنت تقولء إنه ذكي» لكنه لا يستطيع المشي ! 

منذ ذلك الوقت لم يتغير شيء. كانوا يقولون عن إعاقتي في 
حياتي كلها كما عن إمكانية أو عدم إمكانية القيام بأنشطة ميكانيكية 
مثل: المشيء الأكلء الشرب» استعمال المرحاض. 

لكن الأهم كان دائما يظل هو الأهم: لم أكن أستطيع المشي. 

لم يكن الكبار تقريبا يهتمون بالأمور الأخرى أبدا. 

لا تستطيع المشيء أنت مأفون. 
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دار الأطفال التالية. ترحيل دوري. لقد نقلوني من مستشفي 
إلى دار الأطفال» حيث كانوا يحاولون وضعي على رجلي لمدة 
عامين بلا جدوى. 

كان العلاج بسيطا. وضعوا رجلي الملتويتين عند الركبتين ضي 
الجبسء ثم كانوا يقصون الجبس دوريا في الأماكن الضرورية, كانوا 
يضغط ون على المفاصل ويثبتون الرجلين في الوضع الجديد. بعد 
عام ونصف أصبحت الرجلان مستقيمتين. حاولوا أن يضعوني على 
العكازتين» وأدركوا أن هذا عديم الجدوى» وخرجت من المستشفي . 
في أثناء العلاج قدماي كانتا تؤلانني باستمرارء لم أكن أفقه جيدا. 

وحسب القانون كان كل تلميذ في الاتحاد السوفييتي يملك الحق 
في التعليم. أولئكء الذين كانوا يستطيعون» كانوا يحضرون إلى 
الصفوف المدرسية في المستشفيء» وكان المعلم يحضر إلى الباقين 
مباشرة في العنبر. حضرت المعلّمة إليّ أيضا مرتين؛ لكن بعد أن 
أيقنت بلادتي المطبقة تركتني وشأني. 

كان المعلمون يشفقون على الطفل المسكين؛ ووضعوا لي في كل 
المواد علامة «مقبول». وهكذا كنت أنتقل من صف إلى صف. 

لقد أخذوني إلى المستشفي من الصف الثانيء وخرجت من 
المستشفي وأنا في الصف الرابع. كل شيء طبيعي» كل شيء حسب 
القانون. أحضروني إلى الصف. وضعوني على الأرض. 

بدأ درس الرياضيات. كنت محظوظا. في ذلك اليوم أعطتنا 
المدرسة امتحانا تحريريا جديا في الرياضيات - شيء جدي» 
لأجل هذا الإجراء الجذي خصص مجلس المدرسة التربوي درسين 
متتاليين» كل درس مدته خمس وأربعون دقيقة. 
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سألتني المعلمة سؤالين اس توضحت منهما أنه يجب نقل الولد 
إلى الصف الثاني» وهدأت. نادت الحاضنة: وأوصت بحملي إلى 
مبنى النوم. 

أتت.الحاضنة. نظرت إليّ. | 

- لكنني حملته الآنء أحمله من جديد؟ أنا لست حصاناء أنا ' 
أيضا لي حقوق. يالكم من متعلمين. لم يستوضحوا الأمورء أمَا أنا 
فهل علي أن أهدم صحتي؟ أناء ريماء لولا الحرب؛ لأصبحت معلمة . 
ايكيا 

كانت الحاضنة تتكلم بصوت مرتفع؛ كانت المعلمة تستمع إليها ‏ 
اا رخا سک طلست بات باق هن الحاافكة ادوج 
اتوت لها هن الإوفاج ايا هيع العاشنمة, فاق ضع الکن 
البدء في الامتحان التحريري. : 

قرت تلن الاج و رة على اللإيكسة. الثهة هم الكابة 
جلست أمام الطاولة. 

نظرت إلى اللوحة ولم أفهم شيئا . كانت هناك حروف مع الأرقام 
الموجودة في المسائل. كنت أعرف جيداء ماذا يعني الزائد والناقص. 
وقبل المستشفى درست أحسن من الكل» لكن علامات الضرب بدت 
لي فلتات قلم بسيطة. 

- هنا خطأ في الأمثلة - بدأت بلا سابق إنذار - لماذا كتبتم 
الحروف مع الأرقام؟ لا يجوز جمع الحروف . 

- هذا ليس خطأ. هذه الحروف هي في الحقيقة تحدّد الأرقام. 
أي أرقام تحل محل الحروف» هذا الذي يجب أن نجده. هذا يُسمى 
حل المعادلة. 
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- ينتج أنه؛ إذا واحد زائد «خال"» يساوي ثلاثة؛ «خا» يساوي 
اثنين؟ هذا كما في اللغز في المجلة. 

- ليس «خا» إنما «إكس» لكن» عموماء أنت محق. 

- ولماذا إذن في المثال الثاني «إكس» مكتوب بين رقمين؟ 

ا اله ماكب هش علقي ارب كني إن نذا اأسياة 
وإما مثل الحرف الروسي «خاح. لقد كتبت على اللوحة علامة 
الضرب مثل حرف «إكس» حتى يراها جيداء الذين يجلس ون أمام 
المكاتب المدرسية في الخلف. 

ماذا يعني الضرب؟ لم أكن أعرف. الأطباء في 
المستشفىلس يب ما كان يهمهم أكثر شيء في العالم: كم 
يكون اثنان في اثنين. ثلاثة في ثلاثة . إذن كان جوابي غير 
صحيح» كانوا يضحكون بصوت مرتفع. ويذكرون الإجابة 
الصحيحة أحيانا. كانوا يعطونني حلاوة أو بس كويتا. لو 
أنهم شرحوا على الفورء إن الضرب هو جمع متتابعء لما 
كان الوضع بالنسبة إليّ أسهل. قدماي كانتا تؤلمانني بشدة؛ لم 
أكن أحب الأطياء. 

المعلمة تشرح لي الضرب. 

- لماذا أشرح لك كل هذا؟ - تتابع المعلّمة - أنت لا تعرف حتى 
جدول الضرب. 

- أعرف. لكن فقط حتى الخمسة. أذكر أيضا أن ستة في ستة 
ع lg e‏ 

- وسبعة في ثمانية؟ 
(») في اللغة الروسية (حرف × إكس في الإنجليزية) تقرأ خا كما في اللغة العربية ولكن من غير 


ال 
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- الآن. 

أبدأ بصوت مسموع في جمع الأرقام. أعطني الجواب 
الصحيح. 

- أنت ماهرء المعلمة تمدحني. 

- هذا سهل - أنا أقول - عندما تشرحون فإن كل شيء سهل. 
واصلوا الشرح. 

- لن تفهم. 

- سأفهم. لكنكم قلتم بأنفسكم إنني ماهر. 

اة فو هة اة من اوك افوس ,کی کک 
وتكتب. 

من وقت إلى آخر تتوقف وتعيد سؤالها: «هل فهمت؟» 

أنا أفهم كل شيء. 

تشرح لي الرياضيات. أقاطع كلامها بالأسئلة. استمرواء أطلب 
منهاء استمروا . نبتسم بعضنا لبعض. كل شيء إلى هذا الحد 
ديل 

- كل شيء. هذا كل شيء. أنا شرحت لك كل الذي يجب أن 
تعرفه لهذا اليوم كتلميذ في الصف الرابع. 

- هل أستطيع أن أكتب الامتحان التحريري؟ 

- غير واثقة من نجاحك» لكن حاول. 

أنا أحاول. 

الساعتان تمران بسرعة جداء الصف يقدم الامتحان 
التحريري. المعلمة تنحنيء تأخذن مني ورقة الامتحان وتراجعها 
بسرعة. 
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تنظر إلى. نظرتها باردة وغريبةء ليس كما كانت عند اللوحة منذ 
قريب. أدرك كل شيء. 

أن تكون مأفونا فليس صعبا إلى هذه الدرجة. الكل يتحاشى 
النظر إليك؛ لا يلاحظونك. أنت لست إنساناء أنت لا شيء. 
لكن أحيانا ببسبب الطيبة الطبيعية أو للضرورة المهنية 
يوضح المتحدث,» أنك من الداخل مثل الكل. في لحظة واحدة 
تتبدل عدم المبالاة إلى الإعجاب. والإعجاب إلى يأس أصم 
أمام الواقع. 

انالا اتظر إلى المعلمة. كلهم سواء. أنا واقق» بأنها شي هذه 
اللحظة تفكر في الشيء نفسه» الذي يفكر فيه الكل - في رجليٌ. 
الرجلان - الشيء الواضح والأهم: أمّا الرياضيات فهذا شيء تافه: 
هراء. تسلية. 
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ساشا 


تحن تعرف بعضتنا البعضى من سن الخامسة. كان يؤذيتي. بعد 
ذلك تصادقنا. كانت أمه مرارا تعطيني الحلاوةء وذات مرة أهدتني 
لعبة بزنبرك. 

امرأة مسيطرة: قوية وطيبة جداء ربت ولدا خيرا . 

منذ وقت قريب جدا - قبل خمسة أعوام - علمت أنها أرادت 
أن تتبناني. 

لم يسمحوا لها. عندما أصبحت شخصا بالغا سألتها: «ماذا؟» 
فهمت كل شيء وببساطة أجابت: 

اا قد عر عاق ااال إلى هذا اتڪ کا سف اق سحام كيت 
ستلتحق بالمعهد العالي» أنت ذكي؛ ليس كابني البليد . كنت سأجعل 
منك بروفيسورا . 

نظرت في عيني هذه المرأة الروسية الذكية. وصدقت أن لو سمحوا 
لها لشقت طريقها في الحياةء واجتازت كل المحنء وأخذتني في حضنها 
إلى المحاضرات» لكنها كانت ستجعل من ذلك الولد الإسباني أسود 
العينين بروفيسورا في الرياضيات. هي ليست طبيبة ولا معلمةء تبيّنت 
في عيني الطفل ذي الخمسة أعوام الشيء الذي ستحاول التعرف عليه 
بلا جدوى لجان طبية عديدة. أعرف أنها ما كانت لتقرأ التشخيصين 
الخاصين بي عن «نشاط المخ المتبقي» أو «الأفن». رأت عيني. 

لكنني سأكتب عن ساشا. ابنها. عن الولد الذي كان لديه أم. 

X% X*‏ كا 
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لكر يشاك سيق فك الطفوقة اتا دسا قدا تاهالا سهاوا. 
عرفت ساشا بحق, عندما جمعنا القدر في إحدى دور الأطفال 
لمتتالية الخاصة بي. 

كان يزحف في الممر ويغني. 

... يخرج إلى الحلبة الأقوياء : 

وبحركة من الكتف يقطعون السلاسل. 

كان ساشا يتميز عنا للغاية. أمه مسؤولة كبيرة في المنظومة 
اواز كانت مربيه وس انط كاك دة ها إلى العمل فيه 
الجانب الحقيقي للحياة. كان يعرف كل شيء عن الحسابات, 
الفواتيرء كيف يتم توزيع الناقص!". ولماذا كانوا يعطوننا على الإفطار 


فليلا من العصيدة. 

كان يزحف في الممر ويغني. كان صوته عالياء يسمع 
من بعيد. كان يمسلم بصوت مرتفع على الحاضنات أو 
اتسين الذهن كان يظايلهم هي ظطريظه. كان يديهم رة 
المستخدمين». 


أسكلوه الدوعسمة متاخرا آهة أشاعت كثيرا فن الوقكت والجهد: 
من أجل شفائهء كانت تريد رؤية ابنها سليما وسعيدا مثل كل 
الأمهات. إذ إنه كان أكبر بكثير من زملائه في الصف. 

كان يصدمني أسلوبه في الغناء بصوت مرتفع. لم يكن يعجبتي» 
كيف كان يتكلم مع الحاضنات. كثيرا جدا كان يخاطبهم ب «أنت!*) 


(+) ظاهرة كانت موجودة في الاتحاد السوفييتي عن المنتجات التي لا يمكن شراؤها بالطرق 
العادية. 

)عع صيغة التخاطب باللغة الروسية «أنتم» للاحترام و«أنت» يخاطب بها الأطفال أو للتقليل من شأن 
الشخص الموجه إليه الحديث. 
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» آنت» يا مانياء لا تبخلي. ضعي عصيدة أكثر. وضعي كمية إضافية 
للولد . أنت تعتقدين أنه إذا كان من دون والدين ولا أحد يدافع عنهء 
فلا ينبغي إطعامه إطلاقا؟» 

وقتئذ لم أكن أدرك بعد أنه كان يخفي حيرته خلف الفظاظة 
المتعمدة. 

قت أصبر اتحاضكات (ساف ئة آھ اهو كرواً عن اھات 
البذيئة أو الوقحة كان يرد بالطريقة نفسها. 

لم أكن أفهم شيئًا في ذلك الوقت. 

> 6د د 

أرسلوا إلى ساشا طردا . أم ساشا كانت تدرك أن الحياة في دار 
الأطفال ليست عسلا وكانت ترسل إليه طرودا كبيرة فيها مأكولات. 
أمّ محبةء كانت تريد أن يكون لساشا أصدقاءء وأن يستطيع الدراسة 
في المدرسة؛ لهذا السبب أحضرته إلى دار الأطفال. كانت تأخذه 
إلى البيت في كل العطل المدرسية وفي الصيف» وكانت تزين حياته 
في دار الأطفال كيفما استطاعت. كانت ترسل إليه الطرودء كانت 
تترك له نقودا. 

الأمهات كن مختلفات. الأمهات الغبيات جدا كن يحضرن 
ويرسلن للأطفال الحلاوة. الأمهات الذكيات كن يحضرن الشحم» 
الثوم المعلبات المنزلية - عموماء طعام طبيعي. 

أم ساشا لم تكن فقط أما ذكيةء كانت أيضا مسؤولة كبيرة. 
كانت ترسل طرودا فخمة فيها الشكولاته والأحم المعلب©: الأناناس 
المعلب وعصير الأفوكادو. 


(+) اللحم المطبوخ في عصيره والمعلب. 
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في ذلك اليوم أرسلوا إليه طردين دفعة واحدةء وزن كل منهما 
اک عر کار غا كان ينانا يركفو با ات على لاسي 

- حسب قواعد البريد السوفييتي مسموح للأشخاص طرود وزنها 
عشرة كيلو غرامات. لكن... (هنا توقف) في الحالات الاستشائية 
يقبلون طرودا وزنها حتى أحد عشر كيلو غراما. 

لم نكن نفهم شيئًا حينئذ في قواعد البريد» لكن كنا نشارك ساشا 
سعادته بالكامل. كلما كان الطرد أكبر كان أحسن» هذا مفهوم. 

أحضرت الحاضنة له طردينء وهي تلهث بصعوبة وتشتم الوالدين 
المحبين للأطفال. 

- يا ساشاء حسب لوائح دار الأطفال أستطيع إعطاءك في 
كل مرة ليس أكثر من مائتي غرام من المآكولات. حصتكم اليومية 
متزنةء والإفراط في الأكل مضر. يجب أن أتحقق من جودتها بصورة 
تمهيدية. 

قالت هذا عيثا . 

- وهل ستجربون عن طريق جهاز خاص أمء عذراء ستتذوقون؟ 

لا أرى جهازا لسبب ما. إذن لنتفق على هذا النحو. أنتم تجربون 
صفيحة اللحم المعلب وصفيحة الأناناس المعلب» وتتركون لي الباقي؛ 
ونفترق. هل هذا يناسبكم؟ 

- كيف استطعت أن تفكر هكذا؟ لا أحتاج إلى لحمك المعلب. 
الک مدا تسا واک ای وا 

- إذن. آنا الآن لن أختار شيئاء خذوا الطردين. غدا أحضروهما 
من جديدء وأنا أيضا لن أختار شيئا. أنتم ملزمون بحمل هذين 
الطردين. 
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ستحملونهما لي كل يوم لمدة شهرين حتى تصل أمي. وستشرحون 
لأمي عن الإفراط في الأكل ومراقبة جودة المواد الغذائية. صدقوني:»٠‏ 
هي تعمل في التجارة وتعرف كل شسيء عن مراقبة جودة المواد 
الغذائية. 

متظوو التحدث مع آم ساقا لا يسر التماظكة؛ 

ساشا ولد ذكي. يدرك أنه يجب أن يترك للخصم طرقا 
للتراجع. 

- عندي فكرة ! تحققوا الآن ببساطة من تاريخ الإنتاج على كل 
الصفائح والعلب. واسحبوا المواد الغذائية المنتهية صلاحيتها. أما 
فيما يتعلق بالمائتي غرام فلا تقلقوا. لن آكل المعلبات بمفردي ولا 
في مساء واحد. 

الحاضنة سعيدة بمثل هذا التحول في الأمور. لا أحد يريد 
التخاصم مع أم ساشا. بالإضافة إلى ذلك فهي تدرك أن الأء 
لن ترسل إلى ابنها أي شيء كيفما اتفق. تفحص كل المواد 
آذ ةة اى لا وجرد تنموك ية اتس تة اتمترداق 
يبقيان لساشاء وهو من سخائه يعرض على الحاضنة اللحم 
اال اة درك فة يكفاوق اف من اة 
صفيحة أناناس معلب. 

- عندكم أطفال. أعطوهم هذا . 

الحاضنة تتردد . كانت تود لو أنها أخذت الأناناس إلى أطفالهاء 
لكنها مازالت زعلانة من ساشاء من أسلوبه في الكلام معها - مع 
نة اللسائطة وم ششصى كيين ااال للقطفال» سافنا ورد 
وينظر في عينيها . 
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الحاضنة تبتسم فجأة, تأخذ الأناناس وتنصرف. هي خالة طيبة 

وتدرك أن ساشا لا يغفضب عليها. 
ا 

الاتحاد السوفييتي - بلاد التقص العام. 

القن قو سيقن كا ترد ددجا في التبيع ول "يمك قراقة 
بق مب می اکال مظعو دزو الاآطمال كقيوا نا جاجتاون زی ساف 
طلا وز مته «الحصول» على التقض سانا يرف طن في اغب 
الأحيان. لا يريد أن يلعب ألعاب الكبار. ليس شريرا ولا طماعاء 
يعرف وا ان أا وها فزوية الكل جلك واه الى مس 
االحصول علبي 

الالح كاتني مه والسصول» على عيوب اة اتسا 
حبوب الحنطة السوداء شيء يصعب الحصول عليه. 

أمها المريضة بداء السكري تحتاج إلى هذه الحبوب, أمها لا تأكل 
قنيقاء بالأحرى تاچ إلى بعمية سنارت 

من ضمن المواد الغذائية الممسموح بها عصيدة الحنطة السوداء. 
ساشا يكتب رسالة إلى آمه» وهي ترسل الحنطة السوداء. 

الحاضنة تحضر لساش ا الطرد. في الطرد كيلو غرامان من 
الحنطة السوداء. تنظر إلى ساشا. تنتظر. 

وف اة السب وا سق اک الأثرن - وقول ماقت > 
سعر الكيلوغرام ثمانية وأربعون كوبيك!. هنا كيلوغرامان. المطلوب 
منكم ستة وتسعون كوبيك. 

- ا ول ممالا د اسل أع قد کد رساك وكسموة رويك 


(») جزء من مائة للعملة الروسية الروبل. 
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الأمر ينحصر في أنه كان ممنوعا على الأرباء سفت 
الأطفال) أن تكون لديهم نقود. 

الأمهات والآباء الأغبياء كانوا يعطون النقود للحاضنة. كان ê‏ 
دار الأطفال يستطيع الطلب من الحاضنة؛ وكانت تحضر الشيء 
المطلوب في المناوبة التالية. على هذا المنوال كان من الممكن على 
سبيل المثال» شراءء حلاوة أو قلم رصاص. لكن كان لا يسمح الطلب 
من الحاضنة شراء أي شيء ممنوع. علاوة على النبيذ والسجائر» 
كانت معلبات السمك. البيضء المعجنات ممنوعة: وكل المأكولات: 
التي كانت تحضر في المنزل. لا داعي للتوضيح أن النقود كانت 
عندنا تقدر أعلى بكثير من أي شيء آخر. 

- كلا. لا تسير الأمور هكذا . هذه ليست تجارة. الخمسون روبل 
الخاصة بي موجودة عندكم. ولن تعطوني إياها؟ 

- لن أعطيك. هذا ممنوع. ولكن ماذا ستفعل بالحبوب النيئة؟ 

- سأبيعها للخالة دوسا. هي حاضنة: لا يهمها حظرك. 

- لكنني أحتاج إلى حبوب الحنطة السوداء لأمي. أنت قد وعدت. 

- ليس لدي أيٌّ شيء ضد أمك. فلتأكل عصيدة الحنطة السوداعا 
وتسعد . لكنني وعدت أن أبيعكم الحبوب وليس إهداءها. 

ا کد ورف وکین كن فقا اغا 

- كلا. أنتم مدينون لي بستة وتسعين كوبيك بالضبط. لا يوجد؛ 


عندي أريعة كوييكات. 
الساشفة قشم إتى الثبة. ذهب لإتحشاو الفكة: 
تمت الصفقة. 


X*‏ كي كد 


| 72 ادد 366 يونيو 2007 


على الإفطار يعطوننا عصيدة الحنطة السوداء. عصيدة الحنطة 
السوداء شيء نادر في دار الأطفال. يعطون ملعقتين من العصيدة 
لكل واحد» نحن سعداء. شخص واحد لم يكن سعيدا هو ساشا. 
يف كم وكلمات بذيك. ممع عروشه لی رقيته+ يول باختسان: 
«أوغاد» يأخذ من على الطاولة حصته من العصيدة ويزحف إلى 
الغرفة. حيث تأكل الحاضنات. 

ساشا لديه بدن شخص سليم. رجلاه ملتويتان في عقدة لا يمكن 
تصورهاء يد واحدة مشلولة. يقترب زحفا من غرقة الحاضنات, 
يفتح برأسه الباب وبيده السليمة يرمي في الغرفة طبق العصيدة. 

في غرفتهن تجلس الحاضنة أمام الطاولة مع ابنتها وزوجها. 
أمام كل واحد - طبق مليء بالعصيدة. 

يرفع الرجل رأسه عن الطبق. يرى ساشا ويسمع كلماته. ساشا 
يدل جرآية بالك انى إن الحاشكة تيسة فة يذأكها الك شين 
على مساب سصيية اروج ولك أيها خظهم ااا كاك الوه 
القع الف وز چیا بدا :اا يور عن هذا كله انس جتن 
هذه الكلمات. يعبر بلغه روسية عادية بشتائم ذات كلمات بذيئة. 
لا أجرؤ على ترديد هذه الكلمات. الرجل يسقط الملعقة وفيها 
العصيدة ويقول ببيساطة: «مانياء فلنخرج». 

اقا موسق ما عن نقحل إلى الفرقة. يخم رجو 

مانيا تعود وتحت عينها كدمة مع دلو مليء بالعصيدة. يظهر 
أن العصيدة كثيرة في المطعم» كانت ببساطة متكاسلة عن حمل 
دلو مليء. 


X* +X‏ كا 
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اتهموا ساشا بأنه يدخن. كانت معه نقود دائماء وكان يستطيع 
حتى أن يشتري السجائر الغالية. لكنه لم يكن يدخن. لم يكن يدخن 
من حيث المبداً. 

في ذلك اليوم تزود مقدما بالسجائرء زحف مقتربا من غرفة 
المعلمين وبدأً بالتدخين. كان يدخن جدياء حيث كان يأخذ نفسا 
عميقا. اقترب المعلمون من باب الغرفة:؛ كانوا ينظرون إلى الوقح, 
لكوم لم يتخذاوة أي إسراء. دهان الس جاكر ملا اللفر وقد ترت 
إلى غرقة المعلمين. أخيرا انتظروا حتى حضر مدير المدرسة. 

كان مديرنا طيبا . 

جلس القرفصاء آمام ساشا. 

- أطفيى السيجارة. 

ساشا أطفأ «عقب» السيجارة . 

- وأخيرا. لقد فكرت,. إنني سأضطر إلى تدخين كل السجائر. 

هاا وة 

- «كوسموس». شيء قذرء طبعاء لكن مع ذلك بالفلتر. 

- لماذا دخنت بالقرب من غرقة المعلمين؟ 

- كنت التظركم: 

- اا تك تعلم أن الد کون مضي حت الس جار پالغاي 

- أنا لا أدخن. هل أنا مجنون حتى أسمم نفسيء ودفع النقود 
أيضا من أجل هذا؟ 

اتهموني ببساطة بأنني أدخن. بالنسبة إليّ على حد سواء 
لكن الحاضنة متأكدة أنني أخدعها. إذا قررت التدخين فسأدخن 
علنا. صحتي أمر خاص بي. لكن لن أسمح لها بأن تشتبه في 
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أننى أخدعها . إذا أرادت» إلى هذا الحد» أن أدخن. فسأدخن 
مباشرة أمامها. 

- أي أنهم أهانوك بعدم الثقةء وأنت قررت الاحتجاج مباشرة هنا؟ 

- نعم. 

-تحمقا السو سکیا هل ویک مه قاقر کد 

- علبتان ونصف. 

- هل ستعطيني إياها؟ 

- على العموم هذه سجائر غالية. 

المدير يبتسم» يدس يده في جيبه من أجل النقود . يأخذ السجائر, 
يعطي ساشا النقود ويدخل إلى غرفة المعلمين. 

في دار الأطفال هذه كان المدير طيبا للغاية. 

X% x x ش‎ 

كان يعمل عندنا معلمون طيبون جدا . أناس ولعون بمهنتهم . طبعاء 
الوضع بالنس بة إلى المعلمين كان أسهل بكثير مقارنة بالحاضنات. 
لم يكن عليهم الاعتناء بنا. رأي المعلم مقارنة برأي الحاضنة لم يكن 
يعني لي شيئًا. لكن على حد سواءء بقي المعلمون أناسا كباراء يحتاج 
إليهم المجتمع؛ أما أنا فبقيت قطعة لحم غير مفيدة. ساشا لم يكن 
يظن هكذا . 

ذات مرة جاءت إليهم في الصف معلمة اللغة الروسية الجديدة. 
كان يجري بسرعة استبعاد الناس الذين تصادف وجودهم عرضا 
أثناء العمل معناء لم يكن يساعدهم في شيءء حتى الزيادة الجوهرية 
على الراتب «للضرر». أمّا هذه فجاءت «بديلة» أي كانت تحل محل 
العامة اللتريشية موك . 
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إملاء. كل التلافين جالسون امام مكاتوم الكدرسيّة سا ١‏ 
راقد على الأرض. مستندا إلى يده المريضة: وباليد السليمة يكتب 
باجتهاد حروفا كبيرة غير جميلة. جسمه يتقلب من التشنجات» لكنه 
يجتهد بأمانة. : : 

“مدر أل ستطيعوق ان خا ب ١‏ 

- أنا أملي بالسرعة التي يقضي بها برنامج الصف السادس 
السار ار 

ساشا يبتسم. 

- أتدركون أنه لو كانت عندي أيضا يدان مثل تلميذ الصف' 
السادس للمدرسة الثانويةء لم أكن لأقلقكم. 

- في هذه الحالة كان ينبفي عليك الدراسة في المدرسة' 


المسائدة. 
ساشالا يستاء. يضع القلم جانبا ويدس يده في الحقيبة لأخذ 
الكتاب. 


- ماذا تنوي أن تفعل؟ 

- القراءة. أنا لا ألحق في الكتابة. أما منع الآخرين من عمل 
الواجب فإنه ممنوع. 

- توقف في الحال. 

- هل ستملون أبطأ؟ 

بدأ صبرها ينفد . هذا الولد ببساطة جلف. كان بإمكانه ببساطة 
أن يطلب مرة أخرىء في حالته لا مجال للاختيار. يجب أن يُعاقب. 
هي تكتب طويلا بعض الشيء في سجل الصف. ش 

- سأستدعي والديك. 
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- من لينينغراد؟ أمي لن تسافر. ستتصل بمدير دار الأطفال عند 
الحاجة القتصوى. 

- حسنا. إذن لن أسمح لك بالإعداد الذاتي؛ وغدا ستحصل على 
درجات سيئة في كل المواد. 

في هذا اليوم كان من نصيبها النوبة المسائية. 

المعلمة تذهب في أثر الحاضنات. ثلاث خالات قويات يُجلسن 
ساشا في كرسي المعوقين ويحاولن نقله إلى مبنى النوم. 

- لماذا لا تحملينني بنفسك؟ تخافين أن تهدمي صحتك؟ 

وقد وجه كلامه إلى الحاضنات: 

- حسناء يا صباياء أنتن ناس مأمورون» فلنذهب. 

يقبض على عجلة العربة بيده السليمة. التشنجات تقوؤس جسمهء 
يتألم جداء لكن من الممستحيل عمليا فك يده عن أسلاك العربة. 
الحاضنات مضطرات إلى جر العربة بعجلتها المثبتة بإحكام. يشتمن 
المعلمة بصوت عال. لكنهن يجررن العربة. ويشتمن ساشا بوداعة. 

أمّا ساشا فيغني. يغني عن السفينة الروسية التي لم تستسلم 
أمام قوات العدو المتفوقة. 

الورنكي الأَبّي الخاص بنا لا يستسلم للعدو. 

لا أحد يتمنى الرحمة. 

يجلبونه إلى مبنى النوم» ينزلونه إلى الأرض. المعلمة سعيدة. 

في اليوم التاليء الدرجات السيئة مضمونة لساشا. 

اكل الأأطقال سسا وتوو مان اللأفامال ملسو اشاس اقا 
يزحف إلى الفناء ومن ثم إلى المدرسة. 


مع اليابان 
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في مساء شتاء مثلج. 
السليمة يجرف التلج بحذر من تحته ينقل يده المريضة. 
وأسواً شيء أن الثلج تكدس فليلا جدا. ويده المريضة تنزلق 
كل الوقت على الأسغلت المفطى بالجليد. ليس بالإمكان 
صوفيا وقميصا. القميص مفتوح الأزرار. وهو مفتوح الأزرار ليس 
واحدة. وتسقط الأزرار. 

يزحف إلى داخل مبنى المدرسة. ومن ثم إلى صفه ويقراً 
دروس الفد. 

الحاضنات يكتشفن ضياع الطفلء يذهمين في أثره: 
ينادين المعلمة. ش 

- اذهبي بنفسك وابحثي في شأنه 8 

فشكل إتى ات کر ايساق 

- ماذا تفعل هنا؟ 

- لگن لماذا زحفت على الثلعة 

- لم يكن عندي مخرج آخر. كان يجب علي أن أبرهن لکم» أنه 
من المستحيل الانتصاز علي بالقوة القظة: واوصوا أيضا فيما يتلق 
بوسيلة اکن ان ايجم قا 

المعلمة تعدو من الصف. يخبروننا فيما بعد أن نوية هستيرية 
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أصابتهاء بكت طويلاء لكننا لا نصدق. لا نصدق أن المعلمين قادرون 
على البكاء بسبب هذا الشيء التافه. 
ok‏ 000 

أصل لزيارة ساشا بعد بضع سنوات. 

- أمي» أحضري الشراب» سنشرب أنا وروبين قليلا . 

- لكنك لم تكن تشرب حتى في عيد رأس السنة الجديدة. 

- عيد رأس السنة الجديدة يكون كل عام: أما رُوبين فلم أره 
لستة أعوام. 

نحن نشرب» نتحدث؛ وأسأله السؤال الأهم : 

- ساشاء هل أنت سعيد» إن كانت في حياتك دار الأطفال؟ 

- كلا . بعد دار الأطفال أصبحت شخصا آخر. من الأفضل لو 
لم تكن موجودة. 

- لكن كان عندك أصدقاء في دار الأطفالء أنت تعرفت علي. 

سقاشا يفكو. ١‏ 

- اعذرني يا رُوبين. أنت شاب طيبء وأنا سعيد لأنك صديقي ولأني 
تمرفت عليك. لكن من الأحسن لو لم تكن دار الأطفال موجودة. 
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نيويورك 


مرة أخرى يعطينا مشرف الصف دروسا في السياسة. يحكون 
لنا عن أهوال نمط الحياة الغريية. لقد تعودنا ولا نتعجب من أي 
شيء. أنا واثق تماما بأن أغلبية الناس في أمريكا تعيش في الشوارع 
في علب كرتونيةء إن كل الأمريكان بلا استثناء يبنون المخابئء إن في 
بلادهم أزمة دورية. 

في هذه المرة يحدثوننا عن نيويورك. يستشهدون بمقالة من 
«نيويورك تايمز» عن التوزيع المجاني للجبن للعاطلين عن العمل. 
وزعت عدة أطنان من الجبنء لكل شخص مائة غرام. تشير المعلمة 
خاصة إلى أن هؤلاء المساكين لن يحصلوا على أي شيء خلال 
الشهر التالي. 

أسألهاء ألن يموتوا حينئذ كلهم من الجوع؟ 

- طبعا سيموتون - تجيب المعلمة - لكن سيأتي بدلا منهم حشود 
من العمال المفصولين. شْ 

أصدقها. 

كا ع 

نحن وحدنا في الصف - أنا ومعلم التاريخ. هو يكتب شيئا ما في 
سجل الصف وأنا أقرأ. ثم يجلس أمام طاولة المعلمين» وأنا مستلق 
على الأرض ليس بعيدا عنه. 

- هل أنتم مشغولون جدا؟ 

- ماذا آردت؟ 
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يرفع رأسه عن ما هو مشغول به. المعلم له عينان توحيان بالطيبة 
والذكاءء يكاد الشيب يغزو شعره. على أعلى سترته شارة. 

فالا 

ا 

- كانوا يحكون لنا في درس المعلومات السياسية:؛ أن الناس في 
البلاد الرأسمالية يعيشون في فقر مدقع على حافة الموت جوعا. 
أنا هنا حسبت قليلاء كل شسيء يتطابق مع حساباتي. في أمريكا 
أشخاص يمتلكون مليارات» لكن عددهم قليل جدا. أليس كذلك؟ 

- نعم. 

- ثمة أشخاص يمتلكون الملايين أيضاء عددهم قليل: لكنهم مع 
ذلك أكثر بكثير من أصحاب المليارات. الناس ذوو الدخل المتوسسظط 
- أصحاب الدكاكين؛ والحلاقون - من المحتمل أن عددهم أكثر بكثير 
من أصحاب الملايين. عدد العمال أكثر بكثير من أصحاب الدكاكين؛ أما 
عدد العاطلين عن العمل - فهو أكثر بكثير من العمال. أليس كذلك؟ 

- نعم. لا شيء غريبا في ذلك. الناس يعيشون هناك بصورة 
سيئة للغاية. ١‏ 

- هل أنتم موافقون على ذلك؟ إذن ينتج أنه استنادا إلى 
الحسابات التقريبية يوميا في شوارع نيويورك» على سبيل المثالء 
يموت بضع مات الآلاف من العاطلين عن العمل. لاشيء لديهم 
للأكل. وهذا عدا العمال الذين يموتون جوعا . نيويورك ببساطة 
غارقة بالجثث ١‏ ينبغي على أي فرد طوال الوقت رفعها. أنا لا أفهم 
هؤلاء الأمريكان. المشي في الشوارع بين الموتى والذين يموتون من 
الجوع. لماذا لم يُسقطوا ملاكهم وأصحاب الرأسمال إلى الآن؟ 
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ينهض المعلم من أمام الطاولةء يقترب مني» يجلس القرفصاء 
أمامي. ينظر إليّ بشيء من الغرابة ويبتسم. يكاد يضحك من 
مسألتي الجادة. ربما بكل بساطة مزاجه اليوم طيب جدا . 

- كم عمرك؟ 

- أنتم تعرفون» عشرة أعوام. 

- أعرف» أعرف - يقول بفرح تماما - أليس من المبكر لك 
التفكير في مثل هذه الأشياء؟ 

أنا أسكت. 

- قلا کي فقا وسال هسي مقف اة 

ينهض المعلم» يأخذ من على الطاولة سجل الصف ويتجه إلى 
الخارج. أمام الباب يلتفت» ينظر بجدية وبصرامةء كأنه رآني لأول 
مرة. 

- لا تتحدث مع أي أحد» أتسمعني» (في هذا الموضوع). أنت ولد 

في اليوم التالي يقترب مني» ينحني» يضع على الأرض كتابا 

- اقرأه. هذه رواية تاريخية جدية. اعلم أنها ستعجبك. 
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الكستلتةة (*) 


دائما ما كنت أطيع الكبار. في نهاية كل عام دراسي كانوا يسلمونني 
في احتفال شهادة فخرية «للتفوق في الدراسة وللسلوك المثالي». 
كنت فعلا أدرس بامتياز. أما مصطلح «السلوك المثالي» فكان يعني» 
أننسي لم أتجادل أبدا مح المعلمين. كان من السهل الاختلاط مع 
المعلمين - كانوا دائما يهذرون. كانوا يحدثوننا لساعات عن أشياء 
غير ضرورية وغير مفيدة بالمرة. كانوا يطلبون منا إعادة الحديث 
بكل سهولة. كان المعلمون يعتقدون. انني أجتهد للغاية. أناس غريبو 
الأطوار. 
كانوا يعطوننا كتبا فيها صور جميلة؛ وكراسات فيها خطوط مستقيمة 
ومربعات. كانت هذه لعبة المدرسة. كنت ألعب بها بسرور. 
طاعة الحاضنات. لم يكن يهمهن ذلك. المكتوب في الكتب الذكية 
مع الصور الجميلة. لم يغير شيئا من الأمر شعر يوشكين المحفوظ 
عن ظهر قلب أو معادلة رياضية. كن يطلبن مني شيئًا واحدا - أقل 
ما يمكن طلب المساعدة. تقريبا منذ سن الخامسة كن يقلن لي إنني 
تقيل» لأنني آكل كثيرا . «دائما یاکل ويأكلء وعلينا أن نحمله. فقد 


(+) شريحة لحم تشوى مع ضلعها عادة. 
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ضميره تماما. أنجب الزنوج كثيرا من الأولادء الآن احمليه مدى 
السات وها بیرق فحن تسح آء زوس يات خمغاز اغ طليباات. وها 
نحن نتحملهم» نعتني بهم . أما آباؤهم وأمهاتهم فهم أذكياء. غادروا 
إلى أفريقيا». وهكذا من يوم إلى يوم بلا نهاية. 

كنت أسمع عن طيبتهن وشفقتهن وعن والدي أسودي الجلد . 
مضحك قليلا, لكنني كنت مضطرا إلى سماع هذا النص في كل 
مؤسسات الاتحاد السوفييتي» في دور الأطفال: في المستشفيات 
في دار كبار السن. كأنهم قرأوه من قصاصات الغش الغامضة غير 
المرتية. مثل الدرس المدرسيء والتعويذة. 

اجتهدت كيفما استطعت. لكن كل ما استطعت عمله» هو الأكل 
والشرب بأقل كمية. كيف أعيش من دون طعام تماما؟ لم أكن أعرف. 
لا أحد تسأله. لم يكن سؤال المعلمين له معنى» فقد كان المعلمون 
غير حقيقيينء لم يكن عليهم إخراج «القصريات» من بعدنا . علمت 
سخ اتساهحاك أن عمل لن أ ول يقتي اتنا الراكب - كود 
أعلى. من وجهة نظر الحاضنات» كانوا يدفعون للمعلمين مقابل 
لا شيء. كنت أتفق مع الحاضنات كليا في هذا . قص القصص من 
الكتب الجميلة شيء سهلء إخراج «القصريات» شيء صعب. كنت 
أفهم هذا جيدا. ا 

ومع ذلك كانت هناك أحيانا فائدة ما أيضا من المعلمين. المعلمات 
الطيبات كن يحضرن لي من بيوتهن كتبا ومجلات. في إحدى 
التجلات الماكية قرات عن الحمية كان يجب أ تكاء ناک ات 
اللحمية والطحينية من المؤونة (الحصة الغذائية اليومية) حتى 
لا أسمن. توقفت عن أكل الخبز والمعكرونة. لم يكونوا يدللوننا كثيرا 
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بالماكولات اللحمية؛ لكنهم أحيانا كانوا يعطوننا الكستليتة. كان من 
الصعب رفض الكستليتات» لكنني اس تطعت. ساعدني كتاب ذكي 
عن الجواسيس. هذا الكتاب كان يحكي عن الرجل الحقيقي الذي 
يجب أن يجرب قوة الإرادة كل يوم» وهذا ما فعلته. 
- في البداية كنت أريد أن آكل كثيراء لكن بعد ذلك تعودت. عندما 
كانوا يحضرون لنا الأكل؛ كنت تلقائيا أختار ما الذي يمكن أكلهء 
وكنت آكل؛ إن استطعت. أغلب الأحيان كان علي الاكتفاء بعصير 
الكوكتيل وملعقتين من العصيدة. تحسّن مزاجي. كنت أفعل كل شيء 
بصورة صحيحةء لكني كنت أرغب في النوم دائماء أما في المدرسة 
فكنت أكف عن الإدراك مع بداية الدرس الثالثء رأسي كان يدور. 
فقدت الوعي بضع مرات أثناء الدروس. 

في ذلك اليوم آلمني بطنيء ولم أستطع الوصول زحفا إلى 
المرحاض. حملتني الحاضنة إلى المرحاض» وضعتني على الأرض 
وبدأت في تربيتي. كانت تصرخ علي وتقول: يا لك من سيئ؛ كانت 
تردد عن «المومس ذات البشرة السوداء» وعن. كيف أنهن كلهن 
يهتممن بي يا لي من ناكر للجميل. لقد سكت. ولم أعلق على 
كلامها حيث كان بلا فائدة قول أي شيء. تكررت مثل هذه الحادثة 
أكشر من مرة. كان البكاء وطلب التسامح بلا معنى: كل الكلمات 
كانت تتحطم على الحجة الوحيدة - بنطلوني المتسخ. كانت تصرخ 
أقوى فأقوى. انحنت علي هزّت بخديها المتدليين. ورشت لعابها. 
كنت ملتزما الصمت. ماذا كان في استطاعتي أن أقول؟ كانت فعلا 
مُحقة. كنت سمينا للغاية وكنت أفكر في الأكل فقط كل الوقت. عند 
بلوغي الحادية عشرة من عمري كان وزني قد بلغ سبعة عشر كيلو 
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غراما تقريبا. لم أستطع تبرير ذلك. وقد كنت أبغض نفسي لهذا 
الضعف. أكلت كستليتة قبل يومين. لم أكن أرغب في أكلهاء فعلا لم 
أكن أرغب. اعتقدت أنني سأشمها فقط, بعد ذلك قضمت قطعة . 
وهكذا لم ألحظ كيف أكلتها كلها . 

لقد كنت صامتا حين ضغطت على رأسي بأصابعها الدهنية 
وبدأت في دفعي في البنطلون المتسخ. 

- ساكت» ساكت. قل كلمة على الأقل. اعتذرء عد بأنك لن تفعل 
هذا مجددا. قل شيئا ما على الأقل. 

كانت تدفع بأنفي في القذارة وتردد بصوت خافت: «انطق؛ انطق, 
انطق». ماذا كنت أستطيع القول؟ كنت متيقنا أن كل المطلوب مني 
هوليس أي كلمة - لقد جربت كل الكلمات. الحاضنة تريد فعلا 
شيئا واحدا فقط هو أن أتعلم بنفسي الذهاب إلى المرحاض. 

لم أستطع أن أعد بذلكء لهذا السبب سكت. 

- انطقء انطقء انطق. ستنطق. هل ستتنطق؟ - كانت تردد 
على صوتا واحد «انطقء انطق». كما في الفيلم الذي عن الحرب, 
وفيه كان الضابط الألماني يستجوب ضابط الاستخبارات الروسي 
الجسور. كان ألماني الأصل. 

تفلت مني فجأة جملة ألمانية بسيطة: «رُوسيش ششاين!"». 

- «دو بيست زوسيش شقاين". - أصرخ في وقاحة متهورة - . 
«دو بيست رُوسيش شفاین». «رُوسيش شقاين». «زوسيش شقاین». 


(+) الروسي خنزير باللغة الألمائية. 
(×+) أنت خنزير روسي باللغة الألمانية . 
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من الصواب أن الألمان أعدموا والديك رميا بالرصاص. ويجب 
أن يعدموك أنت أيضا رميا بالرصاص. . 

هذه کلمات» مجرد كلمات. لكنها تؤثر. 

تذهل كرا 

عندما كانت طفلة عانت من الاحتلال الألماني. والجوع في فترة 
ما بعد الحرب. أنا أعلم أنني أضرب في المكان المؤلم. 

تعودت على إعاقتي. لكن أحيانا لدقيقة تظهر مني رغبة 
لا تقهر للوقوف على رجلي. هذه الرغبةء كقاعدةء تظهر عفوياء 
من مكان ما في عمق السلوك الحيواني. في تلك اللحظة رغبت 
بقوة في أخذ سكين حاد في اليد اليمنى والضرب بالش فرة في 
بطنها البدين. الضرب والضرب. ثم شقها بالكامل» كنت أرغب 
في الانتقام. 

بدأت فضي البكاء. كنت أبكي وأصرخ. كنت أصرخ في وجه هذه 
المرأة الغبية بأشياء غير عادلة وفاضحة. كنت أصرخ بشتائم بذيئة. 
مجتهدا أن أجرحها بشدة. 

مرت بنا المعلمة. دخلت بسبب الصيحة:؛ رأتني مستلقيا عاريا 
على الأرض الإسمنتية في القذارة والدموع. أدركت المعلمة كل شيء: 
أثارت ضجةء عندها غسلني الكبار الطيبون: وحملوني إلى الفراش. 
حشرت اللمرظدة وا الحلقة: 

- اهدأ يا ولد» كل شيء سيكون على ما يرام. الآن سأحقنك 
حقنة» سوف تنام. 

- اتركيني يا يا .... أنت روسية. أنا أبغفضك. انا أبغض كل 
الروس» فاشيون» أوغاد. حقنة؟ أحضري الحقنة هناء لكن ليست 
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هدم إنما الأخرى الحقيقية: حتى أموت اال الأبد . بشرتي سوداع 
وأنتم روس. 

إذن اقتلوني ولا تعذبوني. أنتم تبخلون علي حتى بالسم. أنتم 
ألسوا من الفاشيين: الفاشيون كاتوا يقتلون كل المموقين: اما انتم 
الحمية» عن أنني سمين. أعدهماء بأنني لن آكل شيئًا أكثر أبدا . 
المعلمة والممرضة تستمعان إلى ولا تفهمان. تحاولان تهدئتي. 

الحقنة أثرت في حتى نمت بسرعة إلى منتصف اليوم التالي. 
كاك اف حر يكين وناق آ موقا على ادا کس ارو ارخ 
اکل كل كني أكل القسظيمة: هم شورية البورفش عم النكبق. 
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الألماني 


دخل إلى الصف في مشية سريعة؛ ومتبخترة إلى حد ماء سحب 
الكرسيء جلس. لم ينظر إليناء بدأ بقراءة الشعر بصوت عال 
وبوضوح. قرأ طويلا. ثم وقف» وعاين الصف. 

- هذا غوتة0". قرأته باللغة الألمانية. ربماء وأنتم ستس تطيعون 
يوما ما قراءة غوتة بلغته الأصلية. أنا معلمكم الجديد للغة الأجنبية 
- اقترب من الطاولةء فتح الكتاب الدراسي - قبل كل شيء يتعين 
عليٌ الاعتذار لروبين. روبينء أنا آسف جدا لأنني لا أستطيع تعليمك 
اللغة الإسبانية. أنا لا أعرف الإسبانية. تعلم الألمانية لمدة ما. إذا 
تعلمت الألمانية فستستطيع تعلّم أي لغة أخرى» تذكر هذا . 

آنا تذكرت. : 

كان معلما غريب الأطوار للغاية. كان يتلهي أحيانا في وسط 
الدرسء وكان يقرأ الشعر طويلا. كان يحدثنا عن ألمانيا بحماس 
وبنشاط. كان يتلألاً من السعادة. عندما كان فريق كرة القدم الألماني 
يفوز في مباراة. كان يعتبر كل شيء ألماني هو الأفضل. 

ب % كو 

أثناء درس اللغة الألمانية. نشط الصف ونحن نتناقش مع المعلم. 
موضوع النقاش ثابت: تفوق ألمانيا. ممكن التناقش في أي شيء ما 
عدا هزيمة ألمانيا في الحرب العالمية الثانية. إذا ذكرت الحرب. 
يصمت المعلم: يبدأ في مسح النظارة بعجلة, يقترح بصوت جاف 


(+) يوهان فولفانغ فون غوته ۱۷٤۹(‏ - ۱۸۳۲) أشهر أديب وشاعر المائي. 
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لا لون له فتح الكتب الدراسية على الصفحة المحددة: والترديد 
بصوت مسموع الأفعال الألمانية اللانهائية. 

العينان تتلألآن. الخدان احمرًا . يلقي كالمنتصر في الصف أسماء 
٠‏ عائلات المؤلفين الموسيقيين الألمان» والفلاسفةء والشعراء. يصرخ 
تقريبا عن تفوق صناع السفن الألمان. هو سعيد وراض. لا شيء 
نعترض عليه. ننتقل لمناقشة الزراعة. 

نحن بإعجاب نسمع عن السنتنارات!" والهكتارات. حجم الإنتاج 
والمحاصيل التي لا نظير لها. 

سؤال أحدهم يفسد كل شيء : 

- والبلح؟ 

> أي يلع؟ 

- هل يزرعون أشجار البلح في ألمانيا؟ 

تضايقء تكدر مزاجه. نقرأ بصوت مسموع الأفعال الألمانية 
اللانهائية. 

#6 ا 

اقترب مني» جلس القرفصاء. في يده كيس ورقي فيه بلح. 

- هل تريد؟ 

- شكرا . 

نحن نأكل صامتين. انتهينا من الأكل. نهض متثاقلا من على 
الأرضء نفض البنطلونء أخن نفسا. 

- أمّا في ألمانيا فلا ينمو البلح. هذه حقيقة. لا ينمو بالمرة. 


(+) السنتنار (ماثة كيلو جرام). 
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ال موسيقى 


الموسيقى لم تكن موسيقاناء غريبة. كانوا يسجلونها على أشرطة 
الرونتجين'". نزلاء دار الأطفال كانوا يجلبون أشرطة رونتجين 
فارغة من رحلاتهم اللانهائية إلى المستشفيات, ثم كانوا يبدلونها 
بأشرطة مسجلة بنسبة واحد إلى اثنين. كنوع من التجارة. الأغاني 
الغربية الشائعة التي لا ضرر منهاء كانت توحي بالرعب للمربين. 

- هل تعرفون» عن ماذا يغنون؟ 

لم نكن نعلم. كانوا يأخذون الأسطوانات» كانت تجري مناقشة 
سلوك المخالفين في المجلس التربوي للمدرسة: النضال ضد التأثير 
الرأسمالي كان يسير على قدم وساق. ونضال لا معنى له. 

الأولاد بدأوا يربون الشعر الطويل. أرسلوا من موسكو تعليمات 
لمكافحة «العدوى». شعر المتربين في دار الأطفال لم يكن ينبغي 
أن يتهدل أدنى من منتصف الأذنين. ويقيسون الأذنين بالمسطرة 
كانوا يحددون منتصف الأذنين بالنظر. كان النضال اللانهائي 
من أجل الحق يمضي في اقتناء تسريحة أكثر أناقة بالكاد من 
تسريحة الرفيق. 

لا تهمني المناقشات بسبب طول الشعر. يقصون شعري دائما إلى 
درجة الصفرء لأنني لست من القادرين على المشي. 

أريد أن أعرف بشدة» عن ماذا يغني الناس في الأسطوانات. 


(+) الأشعة السينية (أشعة إكس). 
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الرسالة 


هذه كانت دار أطفال سيئة» سيئة جدا. طعام سيئ؛ الكبار 
سيئون. كل شيء سيئ. دور الأطفال» كما السجونء تكون مختلفة. 
هذه الدار كانت سيئة بالأخص. أصعب شيء كان تحمل البردء دار 
الأطفال لم تكن تدهأ . 

كان الوضع صعبا خاصة في الشتاء. كان الحبر يتجمد في 
الأقلام. برد في الصفوفء برد في غرف النوم» برد في كل مكان 
كنت أزحف داخلا فيه. في دور الأطفال الأخرى كان الممر باردا 
فق ط أما في هذه الدار فالبرودة في كل مكان» في دور الأطفال 
الأخرى كان من الممكن الاقتراب زحفا من المدفأة: أما في هذه 
الدار فأجهزة التدفئة كانت قطعا من المعدن البارد عديم الفائدة. 
ا فال م ق 

أحضروا شخصا جديدا . مصابا بالشلل الدماغي. فتى قوي وضخم 
اء كان وشخب فن اللاقفيات» مذل هذه التشفبات القوية اللسيرة 
تحدث نادرا. أخذوه من يديه وأوصلوه إلى غرفة النوم» ثم أجلسوه 
على السرير. 

وجهه مشوه. ونطقه غير واضح تقريبا. كنت أدرك كل شيء. لم يكن 
ذكيا جداء ولا مأفونا بالكاملء كما كان يعتبره الكل تقريبا من المربين 
إلى الأتراب. كان يجلس على السريرء ويردد صوتا غريبا كل الوقت 
مثل التعويذةء كصياح الطيور تقريبا: «كلسك+"». «كلسك». حيث لم 


(+) لا يستطيع أن ينطق كلمة عربة بأحرفها كاملة وتتطق بالروسية «كولياسكا» فكان ينطقها 
«كلسك». 
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تكن في اللغة الروسية كلمات تتكون من حروف ساكنة فقط. كنت أعلم 
هذا وكنت أقرأ الحروف الصوتية من الشفايف. بالأحرى من حركة 
عضلات الوجه. الولد لم يكن مجنونا. كان يردد ليلا ونهارا كلمة 
بسيطة: «عربة». كان من الصعب أيضا تسميته طبيعيا. لم يفهم شيا 
بعد. لم يكن هناك شيء للأكل في دار الأطفال هذهء أي عربات؟ 

نزلاء دار الأطفال كانوا يملكون الحق في مراسلة الوالدين. كانت 
الحاضنة كل أسبوع تقنع الأطفال بإصرار لكتابة الرسائلء فقد 
كانوا كل أسبوع يرفضون بعناد الكتابة إلى البيت. أطفال أغبياء. 
كانوا يعطونهم ظرفا مجانياء وورقة نظيفة. 

الكل تقريبا في صفوف الأطفال الصغار كان يكتب الرسائل. كانوا 
يعيدون الأوراق التي فيها كتابات الأطفال إلى الحاضنةء فقد كانت 
تصحح الأخطاء النحويةء وتضع الرسالة في الظرف وتبعثها إلى 
البيت. الكل كان يعرف ما الذي يجب بالضبط كتابته في الرسائل؛ 
الكتابة عن العلامات المدرسية. وعن الكبار كثيري العناية. وعن 
الصف الذي يسوده الوفاق والوئام. كانوا يعطون الأطفال في كل 
عيد بطاقات بريدية جميلة؛ مماثلة للكلء لتهنتة الوالدين. البطاقات 
كانت تعجب الكبار بالأخص. كل بطاقة كان يجب تخطيطها بالمسطرة 
وقلم الرصاصء ثم كتابة مسودة نص التهنئة. كانت الحاضنة تصحح 
الأخطاء في المسودة. الآن من الممكن إعادة كتابة النص على بطافقة 
البريد بقلم الرصاصء وبعد ذلك. إذا كانت الكتابة من دون أخطاء. 
فإنه يحوط المكتوب بقلم رصاص بأحبار ملونة. الكل كان يعلم كذلك 
عن ما لا تجوز كتابته في بطاقات البريد, كان ممنوعا الكتابة عن 
الشيء السيىّ. على سبيل المثال كان من الممنوع الكتابة عن الطمام. 
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بالأخص عن الطعام. لكن الوالدين الغبيين لسبب ما كانا فى رسائلهما 
يسألان دائما عن الطعام. : 

لهذا السبيب كثيرا ما كانت كل الرسائل تبدأ نمطيا: «مرحباء 
أماه ! يطعموننا بشكل جيد». كانوا يمدحون الأطفال على الرسائل 
الجيدة؛ وكانوا يشتمونهم على الرسائل السيئة. كانوا يقرأون 

تلاميذ الصفوف العليا لم يكونوا يكتبون الرسائل. فالوالدان 
يعلمان مسبقا ما هي دار الأطفال. لماذا كان إرغامهم على القلق لمرة 
إضافية؟ وإذا احتاج أحد ما لكتابة رسالةء فإنه من الممكن شراء 
الظرف دائماء لو كانت هناك نقود . كان بمقدور الأطفال فقط غير 
الأذكياء بالمرة إعادة الرسالة إلى المربية. 
الرسالة إلى البيت» قراءتها ومن ثم فقط تقرر إرسال الرسالة أم لا. 

أي شخص كبير كان يستطيع وضع الرسالة في صندوق البريد. 
في أغلب الأحيان كانوا يطلبون من الحاضنات هذه الخدمة 
البسيطة:, أما أحد الأولاد فتكيف مع بعث الرسائل بواسطة سائقي 
سيارات نقل الخبز. كل يوم كانوا يجلبون الخبز إلى منطقة دار 
الأطفال. كان يقترب من السائقء ويقول له همسا : «ضعوا الرسالة 
في صندوق البريد» من فضلكم». السائق كان يتلفت حوله»ء يأخذ 
الرسالة في صمت ويجلس في السيارة. 

رسالة هذا الولد كانت تبعث في اليوم نفسه» علم والداه ذلك 
من ختم البريد . كان يقنعنا الولد بفخرء أن كل السائقين - أناس 
طيبون. أيوه كان سائقا. 
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0 ووه ويس لم يكتبوا 
لكتابة الرسائل. ey‏ ال عر سودي 

لقد كان هذا هو المتبع. 

إذا أزعجت المربية أحدا ماء كان الولد يضطر إلى التظاهر 
يأنه قرر كتابة رسالة. كان يكتب بسرعة على الورقة «أنا أفرح 
من عصيدة الشعير الفاخر». كان يضع الورقة في الظرف ويلصق 
الظرف بالصمغ الملخصص لتجميع نماذج الطائرات. ولم تصل 
واحدة من هذه الرسائل إلى المرسل إليهء ولم يكن هذا لازما. حيث 
أنهم لم يعودوا يضايقونه مرة ثانية. 

الولد كان يجلس كل الوقت على سريره» كان يصرخ ويبكي. في 
البدايةء كانت علاقة الحاضنات به ليست سيئة؛ في الصباح كن 
يرفعنه من على السرير إلى الأرضء كن يس ألنه عن كيفية وضعه 
على الأرض حتى يكون باس تطاعته الزحف. المعوق كان مس تلقيا 
على ظهره» كان يحرك رجليه ويديه في الهواء. كان يفمغم بشيء ما 
غامض. عندما قلبنه على بطنه بدأ يصرخ بشدة أكثر. الحاضنات 
أجلسنه مرة أخرى على السرير وذهين. وماذا كان بوسعهن عمله؟ 

كان يصرخ» يغمغم ويبكي ليلا ونهارا. أراد زملاؤه في 
الصف ضريه في البداية حتى يسكت لكن لم يفعلوا . لم يكونوا 
يضريون المأفونين. 

طلبوا ببساطة من الإدارة نقله إلى عنبر آخر. لا أحد كان يريد 
النوم على صراخه الليلي. ريثما كان الكبار يقررون أين يُسكنون 
البائس. كان الفتيان يحاولون تسلية الأحمق. كانوا يحضرون له 
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كرات منفوخة بالهواءء ألعاب أطفال - لا شيء كان يجدى نفعا. 
لم يستسلم الفتيان. كان لا بد أن يعجبه شيء ما إذن. شخص 
ما عرض عليه كراسة مربعات سميكة. فرح الأحمق؛ أخذ يوم 
برأسه. تشبث بالكراسةء هدا وفجأة قال بوضوح: «أعطني». 

التوفيق غير المتوقع أفرح الكل. 

طلبوا منه مرة ومرة أن يقول «أعطني». كان يردد ويبتسم. كانت ' 
تخرج منه كلمة «أعطني» بشكل جيد . كان يستطيع أن يقول بلا تعثر 
تقريبا كلمات «ماما» «بابا», «أعطني». «نعم» و«کلا». كان ينطق 
كلمة «كلا» بصعوبةء في البداية حرف الكاف غير مسموع تقريباء 
بعد ذلك توقف و«ل - »١‏ طويلة وممدودة. لكن هذا كان كافيا. طلب 
قلماء فأعطوه قلماء ومن غير أن يسألوه» جاءوا بطاولة وقربوها 
من سريره. وضعوا القلم على الطاولة. توقف متسمرا للحظةء 
فجأة بلباقة أمسك القلم بيده اليمنى. استلقى بثقة على الطاولة 
بكامل جسمه. وكان يمسك الكراسة تحت جسمه. فتح الكراسة 
بذقنه وغرز القلم في الورقة النظيفة. جلس» يداه كانتا ترتعشان 
بلا معنى» رجلاه تحت الطاولة كانتا تنقران فرعا لا إيقاعيا. كان 
يضحك. وكان الفتيان يضحكون معه. 

حياةة الولد الجديد تغيرت. كان ينام ملء جفنيه في اللياليء 
وفي الصباح كانت الحاضنات يحشرن في يده القلم» يضعن أمامه 
الكراسة. كان يجلس على السرير كل النهارء تارة كان يسقط على 
الدفتر بكامل جس مه:؛ محاولا مرة ومرة غرز قلم الحبر في الورقة 
النظيفة, وتارة أخرى يعتدل وهو يضحك بسرورء ممتعا نظره 
برسوماته. نام الفتيان في العنبر لمدة أسبوعين في هدوء. كان 
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الأحمق لمدة أسبوعين يرسم بصبر في الكراسة منحنيات غريبة, 
زخارف مشكلةء أشكالا وعلامات مرئية من قبله هو فقط. 

بدأ بالصراخ عندما لم يتبق مكان نظيف في الكراسة. بدأ بالصراخ 
من جديد. كانت الكراسات تقدر في دار الأطفال لا سيما كراسات 
المربعات. لكن الأحمق كان يريد أن يرسم» وكان الفتيان يريدون النوم 
في الليالي. فاشتروا له كراسة جديدةء ودعوه يرسم. لم ينظر حتى 
إلى الكراسة النظيفة. رمى القلم على الأرض. وضع الكراسة على 
السرير بجانبه؛ اللعبة المدعوكة عديمة الفائدة؛ وبدأ بالصراخ. 

الكل كان يدرك الآن أنه كان يصرخ. كان يصرخ «ماما». كان 
يصرخ بصوت مرتفع. قد تعوّد الفتيان قليلا على نطقه. الكل كان 
يحاول التوصل إلى ماذا كان يحتاج أيضاء كانوا يقنعونه بألا يصرخ, 
يعدونه بأن يحضروا له كراسات كثيرة بعد - لا شيء كان يجدي 
كقعا كاخوا هراون له السات مجسوعة قو الألخرى. وان وقول 
یگ بداوا مظراية التسووظه كاقوا برساظة شاقن تروف الجا 
إذا أعجبه الحرفء كان يقول «نعم». تكونت كلمة «رسالة». كل شيء 
واضح. كان يريد أن يرسلوا رسوماته إلى أمه. ادوا المربية. المربية 
طالمت الكراسة طويلا. كانت الأوراق الدعوكة يكثافة مرسسومنة 
بعلامات ما. العلامات كانت في مكان واحد كيفما اتفقء في مكان 
آخر تاهت بكثافة في كتلة لا يمكن تمييزها من الحبكات الحبرية. 
تعن التصشحات قات مخطاة يدواكر دة الدواكر كافت ذاه 
قياسات مختلفةء ليست مقفلة دائماء كان من الممكن بصعوبة كبيرة 
فقط اعتبارها كحرف «0». لكن من يأخذ برسم حرف «0». على 
صفحتين على التوالي؟ 
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رفضت المربية إرسال الكراسة إلى الوالدين. «يجب أن أعرف 
محتوى هذه الرسالة. فضيحة كانت على وشك الحدوث» المربية 
تبرر. أي محتوى يمكن العثور عليه في الشخبطات السخيفة؟ 
ستذهب المربية الصارمة بعد الوردية إلى بيتهاء وستنام نوما 
كافيا بصورة اعتياديةء أمَا الفتيان فسيضطرون إلى عدم النوم 
من جديد في الليالي بسبب صراخ الأحمق» اضطرت الحاضنة 
بسرعة إلى البحث عن مخرج من الوضع المزعج. اقتربت من 
الولد الجديد. 

- م را5 

- كلا. 

- ذه رسو اة 

- نعم. 

- هل تريد أن أرسلها إلى أمك؟ 

- نعم. 

- ربماء لن نرسل كل الكراسة إلى أمك؟ سنختار الرسومات 
الأجمل ونرسلها؟ 

- كلا . كلا. 

نطق «كلا» مرتينء الكلمة التي كان من الصعب عليه جدا 
نطقها . 

بعد ذلك بدأ بالصراخ. كان يصرخ «ماما» كان يضرب الأرض 
بقدميه ويحاول أن يقول «كلا» مرة أخرى. لم يستطع ذلك. 

- حسناء حسنا. فهمت كل شيء. أمك يعجبها جداء عندما 
كتريسم 


981 العدد 366 يونيو 2007 


سأرسل إليها كل رسوماتك. سأكتب رسالة إلى أمك. ساكتب 
أن المكان هنا أعجبك جداء وأن لديك أصدقاء كثيرين وأنك تحب 
الرسم جدا. 

المكان عندنا يعجبك» أليس كذلك؟ 

- نعم. 

كان هذا خلاصة الكلام. أرسلت المربية الكراسة إلى والدي 
الولد الجديد. هدا الولد الجديد . كان ينام في الليل؛ يجلس في 
النهار على سريره محملقا في نقطة واحدة. 

بعد شهر جلبوا إلى دار الأطفال عريات للمعوقين. العربات كانت 
كثيرة: تكفي الكل. أعطوا الولد الجديد عربة أيضا. الحاضنات 
أمسكنه من تحت يديهء نهض. قزينه من العريةء أجلسنه. حاولن أن 
يضعن رجليه على عتبات العربةء لم يسمح لهن. 

أزحن العتبات تماما. اندفع عن الأرض برجليه وانطلق. 

أخذ يتدحرج في الممر بعد أن ضرب برجليه القويتين الأرض 
بسرعة للغاية. 

أنْبت الحاضنة الولد الجديد في الاجتماع الدوري للصف. قالت 
إنه في مثل هذه الحالات فإنها تعد حماقات عادية. كيف أن بلادنا 
تتقطع لتوفر لنا آخر قطعة خبزء يا له من ناكر للجميل. 

كانت تبرهن على أنها تصرفت :مع الولد الجديد كما مع إنسان 
أرسلت كراسته إلى والديه؛ أمّا في الكراسة:؛ على ما يبدو؛ فقد 
شهر بكل مجموعة العاملين في دار الأطفال: صور الحياة في دار 
الأطفال باللون الأسودء ندد بالمجلس التربوي وبالموظفين بلا اساس 
كاف. كانت تتكلم وتتكلم. الولد الجديد لم يكن يستمع إليها. عندما 
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وصلت في مثل هذه الحالات إلى الاتهامات الاعتيادية بالقسوة 
وغلظة القلب» أزاح برجله المكتب المدرسي وتدحرج في الممر. 

لم يسمحوا له أكثر بكتابة الرسائل. وهو لم يطلب ذلك. كان 
يتزلق في الممر بعد الدروسء كان يلعب لساعات بالكرة المنفوخة 
بالهواء. كان يطلب بانتظام زيادة كمية الغداء. 

كان يحتاج إلى إطعامه بالملعقة. الحاضنات لم يردن إطعامه 
حصة إضافية. حاولن أن يشرحن له كل هذاء لكن بلا جدوى. 
تدحرج على عربته خلف الحاضنة إلى أن تراجعت. الحاضنات 
حاولن الاختباء من إلحاحه في غرفتهن. كان يجلس قرب الغرفة 
ويصرخ. عندما كان يضجرهن كل هذاء كن يخرجن من الغرفة وكن 
يعطينه طبق شوربة أو عصيدة. الكل تعود عليه بالتدريج وكانوا 
يعطونه دائما حصة مضاعفة حتى يتخلصوا من إلحاح المعاق. 

عندما كنا نبقى وحدناء كنت أتحدث معه. بعد أن يقول كل 
كلمة ببطءء كان ينطق جملةء وينظر إلى باستفهام وبارتياب. كنت 
أكرر كلماته. بدأ يثق بي بالتدريج. ولم أعد في حاجة إلى ترديد 
كلماته. كنا نتحدث ببساطة. سألته ما الذي كان في تلك الرسالة 
بالتحديد. 

- رُوبينء أنا فكرت كثيرا . 

- أعلم؛ إنك فكرت كثيرا وكتبت رسالة جيدة. ماذا كتبت؟ 

- «ماماء يطعمونني بشكل سيئ ولا يعطونني عرية». 

من أول رسالة في حياته كانت الصفحة الأولى كلها مليئة 

بحروف «م» كبيرة وصغيرة. كان يأمل في أن حرفا واحدا على الأقل 
من كل الضفحة سيكون مفهوما. أحيأنا كان يستتفد على الحرف 
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الواحد عدة صفحات. الكراسة السميكة ذات الست والتسعين 
صفحة كانت مليئة كليا بالكتابة. 


حاولت أن أناقشه 
- أول أريعة حروف - زائدة. 
- فکرت كثيرا. 


- لا يوجد فرق فأول أربعة حروف زائدة؛ كان من الممكن أن لا 
يكفي مكان عندك في الكراسة. 

استغرق في التفكير. بعد ذلك ابتسم ابتسامة عريضة ببطه, 
نطق بوضوح للغاية «ما - ما». 
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الفطائر الصغيرة 


دار الأطفال» داز للأطفال. يهيئون الأطفال لحياة المستقبل وحياة 
الكبار. 

يدرسون في دار الأطفال إضافة إلى مواد المعارف العامة أسس 
البقاء حيا في العالم المعقد» الذي يبدأ فيما وراء بوابة المدرسة. 

يعلمون الأولاد فهم نظام الأسلاك الكهريائيةء والنشر بمنشار 
التقطيع» وتجميع وتصليح الأثاث,. ويعلمون الصبايا الخياطة, 
والحياكة؛ والتحضير. هذا الشيء ليس بهذه السهولة - تعليم الولد 
عديم اليدين تبديل المقابس الكهربائية, يبدو من الاستحالة تقريبا 
تعليم الصبيّة بيد واحدة الحياكة. 

هذا شيء صعب. 

فعلا صعب جدا. 

مدرس ونا نجحوا في عمل الشيء الذي لم يستطع والدا الطفل 
المعوق حتى تخيله. 

أنا راقد على الأرض في الصف. تدخل صبية وفي يديها صينية. 
بدلا من رجل واحدة عندها طرف اصطناعيء لكن حسب مقاساتناء 
مقاسات دار الأطفالء تعتبر سليمة تقريبا. في الصينية - فطائر ' 
صغيرة. وساخنة. ومحمرة. 

- أين الأولاد إذن؟ نحن مع الصبايا - هي تقول - خبزنا فطائر 
صغيرة: وعدونا المجيء إلى المطبخ للتذوق. 

- ذهبوا إلى السينما . 
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- كيف إلى السينما؟ 

- أخذوهم اليوم إلى السينماء غدا - سيأ خذونكن أنتن. لأن 
عندكن درسا في فن الطهي. 

- ولماذا لم يقولوا لنا؟ وما العمل الآن بهذه الفطائر الصغيرة؟ 

تضع الصينية على طاولة المعلمء تجلس أمام المكتب المدرسيء» 
تأخذ من الصينية فطيرة وتعطيني إياها. 

أنا آكل الفطيرة الصغيرة باليطاطس والبصل. 

- لذيذة - أنا أقول - فطائركم الصغيرة طيبة. 

الصبيّة لا تسمعني. تنظر بتأمل إلى الفراغ الذي أمامها. 

- غريب... أين الأولاد إذن؟ 
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العراك 


نادرا ما كان هناك عراك في دار الأطفال. عندما كانوا يتعاركون 
فإنهم كانوا يتعاركون بعنف. كانوا يتعاركون حسب الأصول. كان 
ممنوعا العض والإمساك بالشعر والسكاكين, والبرجمية كانت 
خارج قانون دار الأطفال. إذا كانت درجة الإعاقة غير متساويةء 
كان يسمح بالانتقام. كان لا يسري على الانتقام انقضاء المدة. كنت 
أعرف شاباء كان يحكي بفخر. كيف أنه دفع الممسيء إليه تحت 
السيارة بسبب الإساءة التي ألحقها به قبل عام ونصف العام. دفعه 
دون أن ينجح في مبتغاه. السيارة بدأت بالحركةء والضرية لم تكن 
قوية. في الاجتماع المسائي بِرّئَ المخالف. الذي دفع الشخص تحت 
السيارة: كانت لديه يد واحدة فقط» ومن تم دفعه كانت لديه يدان 
ورجل. كل شيء بأمانة. العراك كان من الممكن أن لا يكون. الولد 
كا يقتي اق اكب للق س نوكا حيس عندها خرج الصاف من 
المستشفىء تصادق الأطفال. كانوا يحترمون القوة. كل واحد كان 
يملك الحق أن يكون قويا. 

آنا أحب الخريف. في الخريف كان يعود المحظوظون إلى دار 
الأطفال بعد الراحة الصيفية البيتيةء أولئك» الذين كانوا يأخذونهم 
إلى منازلهم في العطلة. 

في الخريف كانت الضجة و کر لنب اد اللذين, 
قصص ممتعة عن البيت»ء وعن الصيف» وعن الوالدين. 


الملاكمة... إلخ. 
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أكره الربيع؛ لم أحب الربيع أبدا . في الربيع كان أحسن الأصدقاء 
يسافرون في العطلة. في هذا الربيع كنا نأملء في أنهم سيأخذون 
إلى البيت من لم يأخذوه في العام الماضي.الكل كان يأمل. حتى 
أولئك الذين كان آباؤهم يعيشون بعيدا جداء حتى الأيتام. كانوا 
يجتهدون في أن يمضوا الجزء الأكبر من النهار في فناء المدرسة, 
على مقربة من بوابة دار الأطفال. لم يكونوا يتكلمون عن هذاء كانوا 
ببساطة ينتظرونء كانوا ببساطة يأملون. أنا لم أكن آملء كنت أعلم 
أنه لن يأتي أحد لأجلي أبدا. 

في ذلك الخريف وصل «سيريوغا» حزيتا. كان من الغريب 
رؤية سيريوغا حزينا. طبعاء الكل كان يحزن قليلا بعد العطلةء 
الكل كان يشتاق إلى البيت. لكن الحزن كان يزينه لقاء الأصدقاءء 
انطباعات جديدة. كتب دراسية جديدة. كنا ننتقل من صف إلى 

سيريوغاء فتى - حدث أكبر سنا من المحدد من دون رجلينء قدم 
إلينا في العنبر في عربة النقل الخاصة بهء أراد التشاور مع الأولاد . 
كان يتكلم بشكل أساسي مع «غينكا». 

- حددوا لي موعدا للعراك. 

- سيرغي: أنت الأقوى في دار الأطفال. الكل يعرف هذاء من 
يعتزم العزاك معك؟ 

- هنا عقدة المسألة؛ إن هذا العراك لن يكون في دار الأطفال, 
سيكون هناك» حيث الحرية. 

- ما سبب العراك؟ 

- بسبب امرأة. قالوا إنهم سيضايقونني حتى الموت. سيدفنوني. 
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قبل يوم واحد من إرسالي إلى دار الأطفال. قالواء إذا أتيت إلى 
البيت في الربيع - سيقتلونني. 

الكل كان يعرف أن فتاة كانت تنتظر سيريوغا حيث الحرية. 
سليمة. فتاة جميلة طبيعية. حتى صبايانا لم يحاولن مداعبته. كن 
يعرفن أن سيريوغا عندما سيكمل المدرسةء سيتزوج من فتاته. 

غينكا لم يسأل عن المرأة. هذا لم يكن متبعا. إذا أراد الفتى فإنه 
سيحكي بنفسه. أما إذا لم يرد فهذا شأنه. 

- لا أعرفء بماذا أنصحك. لم أكن حيث الحرية أبدا. هل 
هو قوي؟ 

- طبعا. أكبر مني بعام» يدرس في مدرسة التأهيل المهني. 

- ستكون نهايتك إذن. سيقتلك. سيضريك برجله ويركلك 
حتى الموت. 

- أعرف ذلك. لكن يجب العراك. | | 

غينكا استغرق في التفكير. في دار الأطفال لم يكن هناك أحد 
أذكى. من غیگا . غيكا هسه كان یعرف هذا ھک داز املقال من 
الصعب جدا إخفاء الحقيقة. الكل كان يعرف كل شيء عن الكل. 
كنا نعرف. من هو الأقوى في دار الأطفالء في أي صف تدرس 
اسي الأ جما 

- هل تعلم؛ يا سيرغيء أعتقد. أن لديك فرصة ضئيلةء لكنها 
فرصة. يجب إسقاطه على الأرض. إذا سقط - انقض عليه لخنقه. 
لديه رجلان أكثر. هو أقوى. ليس لديك مخرج. 

سيريوغا نفسه كان يعرف أنه ليس ثمة مخرج. بدأ من هذا اليوم 
في «نفخ العضلات». في ذلك العام كان الكل «ينفخ العضلات». 
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وضعوا في فناء المدرسة عارضات» لحم الكهريائي مع معلم التربية 
البدنية بضعة أجهزة تدريب بدائية من الأنابيب المعدنية. أصبحت 
جلسات السمر أقل بكثير. المعلمون كانوا سعداء - الأطفال كانوا 
يقضون كل وفت الفراغ تقريبا في فناء المدرسة. سيريوغاء فتى 
ذو نقوذ. ترك التدخين - أولئك الذين قرروا نفخ العضلات:؛ تركوا 
التدخين أيضا. في الحقيقة بعد ذلك» الكثيرون فش لوا فقد بدأوا 
بالتدخين. سيريوغا لم يفشل. 

كل يوم. ساعة صباحاء ساعتان مساء» أربع ساعات في يومي 
السبت والأحد. دار الأطفال كانت «تنفخ العضلات» تسعة أشهر 
مدرسية. 

أولئكء الذين كانت لديهم يد واحدة, كانوا ينفخون عضلاتهم 
بيدهم الوحيدة. 

فجاة بدأوا بحمل الأطراف الصناعية. صارت الأشياء 
البلاستيكية العديمة الفائدة التي تحاكي اليدين ضرورية فعلا. على 
قدر التدريبات كانوا يسكبون في الطرف الصناعي الرصاص حتى 
لا ينحني الظهرء لا يلتوي العمود الفقري إلى الجهة السليمة. عند 
ذلك كاد الطرف الصناعي نفسه يصبح سلاحا جيدا في المراك. 

كان هناك فتى بلا يدين يعيش في دار الأطفال. كان من دون 
يدين تماما . أولئك الذين لم يكن لديهم كمًا اليدينء كان باستطاعتهم 
تقوية جذاميرهم!*! في الأطراف الاصطناعية من أجل المراك. 
لم يكن يستطيع حمل الأطراف الاصطناعية. أطرافه الاصطناعية, 
ألعاب عديمة الفائدةء كانت تعوقه فحسب, لذا لم يكن يحملها بالمرة. 


(») ما بقي من العضو بعد القطع. 
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كان «ينفخ عضلاته» أكثر من الکل» أكثر حتى من سيريوغا . كان 
يجلس على الصندلية!"). يدس رجليه تحت الخزانة وكان يس تلقي 
إلى الوراء امسا يققاه بارش 

كان؛ «ينفخ عضلاته» دائما. حتى أثناء تأديته للواجبات 
المنزلية. 

كان يدرس الشعرء كان يراجع المواد التي جرى تدريسها في الفصل 
وينفخ عضلاتهء كان يقول» إنه على هذا النحو كل شيء يحفظ في 
الذاكرة بشكل أحسن. في الأمسيات كان يضرب طويلا بكعبيه ملف ` 
الجسراك ف التطلقة على اتاق گان قر ضري الجر که 
يرتد عن الحائط ويضرب من جديد . كل يوم كان بكبرياء ينزع 
بأسنانه جريدة واحدة من الحزمة المرتبة. ذات يوم عندما أصبحت 
رؤمة الصحف على الساكط رفيعة يكل ملحوظ: فسأقمل الد 
من على الحائط أثناء التمرين الدوري» أفلتت إضبارة الصحف من 
المسمار. كان مستمرا بعنف في ضرب الطابوق العاري بكعبيه. جاء 
العاملون الكبار في المسنء صبغوا الحائط. لم يؤنبوه. كانوا يدركون ' 
أنه لم يكن متعمدا. نصحوه أن يتمرن على الحائط الخرساني , 
للمرآب وهم يضحكون. عديم اليدين كان يستيقظ قبل الكل. يخرج 
إلى الشارع ويضرب الحائط الخرساني الذي ليس له ذنب. الآن كان 
يستطيع أن يدرّب رجليه في كل صباح أيضاء من غير أن يخل بنوم . 
الصباح للآخرين. شاب قوي. 

لدی سيريوغا يدان. کان يقوى جسمه بصورة طبيعية. لكن عندما 
كان يشد جسمه إلى أعلى العارضةء كان يضع على ظهره حقيبة 
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الظهر. في البداية كان في الحقيبة ثقل صغير للتعويض عن وزن 
الرجلين غير الموجودتينء ثم بدأ سيريوغا بإضافة الدمبلات!')في 
الحقيبة. لكن حتى مع الحقيبة الثقيلة على الظهر كان يستطيع أن 
يشد جسمه إلى أعلى أكثر من أربعين مرة دفعة واحدة. 

فكرة حقيبة الظهر أعجبت حتى معلم التربية البدنيةء 
الذي بدأ أيضا بالحضور إلى التمارين مع حقيبة الظهر. من 
ضمن واجبات معلم التربية البدنية ممارسة الرياضة البدنية 
الصباحية مع الأطفال» لم يكن أحد تقريبا يذهب إلى دروس 
التربية البدنية أبدا. 

لكن في ذلك العام أصبح معلم التربية البدنية المعلم الأهم في 
المدرسة. أكثر أهمية من معلم الرياضيات. كان يساعد الفتيان 
كثيرا جدا . كان يبتدع أجهزة تدريب للمغوقين بنفسه. كان يحذر من 
الإرهاق: يقرأ محاضرات طويلة في علم التشريح. إنه معلم جيد. . 

أصبحت أدوات الدفع الخاصة به مصدر فخر سيريوغا . كانوا 
يسمون أدوات الدفع لوحات صغيرة مع مقابضء التي كان المعوقون 
عديمو الرجلين يندفعون بها عن الأرضء وهم يتنقلون على عربات 
نقل منخفضة بكراسي تحميل. 

كان سيريوغا بنفسه يلحم أدوات الدفع الخاصة به في درس 
العمل من أنابيب ألومنيوم. ظلت أدوات الدفع الألومنيوم بنعلات 
مطاطية خفيفة ليس لوقت طويل. كان سيريوغا في كل مساء 
يضرم شعلة نار صغيرة في فناء المدرسةء كان يصهر الرصاص 
ويس كب قليلا منه في أدوات الدفع الخاصة به وكانت تصبح 


(+) كرتان حديديتان یربط بينهما قضيب (تمرن بها المصلات). 
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أثقل بمرور الأيام. كان يستعملها كالعادة. كان يتدحرج كا معتاد 
على عرية النقل في منطقة دار الأطفال» لكن كان عنده الآن في 
متناول اليد دمبلات مريحة بصفة دائمة. كل أداة دفع كانت تزن 
حتى الربيع خمسة كيلو غرامات تماما. قرر سيريوغا أن يتوقف 
عض الاق شراعات اة 

ودعوا سيريوغا لقضاء العطلة الصيفية بهدوءء لاحظنا أنه أثناء 
شهور التمرينات الشتوية أصبح سيريوغا قويا جداء لكن هذا لم 
يكن يعني شيئًا إطلافا . كل مرةء عندما كان سيريوغا يحقق نتيجة 
ماء كنا ندرك أن هذا على حد سواء قليل؛ قليل جدا . كان سيريوغا 
يتمرن كل يوم» لكن كان واضحا تماماء أن هناك في مكان ماء 
في مدينة مولده كان العدو يتدرب. نافخا كل عضلة من جسمه 
بالكامل. عندما استطاع سيريوغا لأول مرة أن يشد جسمه إلى 
أعلى العارضة خمسين مرةء كنا واثقين بأن خصمه يشد جسمه إلى 
أعلى ما لا يقل بحال من الأحوال عن مائة مرةء كان سيريوغا يرفع 
الثقل بيده اليسرى ثماني مرات» وخصمه - عشرين مرة. 

مضى الصيف بسرعة. صيف آخر في دار الأطفال. في الخريف. 
كالمعتاد. كان الوالدان يوصلان الأطفال إلى دار الأطفال. أوصلوا 
كاف مرو غا 

لم يكن أحد يسأل عن العراك. سيريوغا لم يكن يحكي. فقط 
مرة ماء عندما جاء سيريوغا إلى الأولاد في مرة دوريةء سأله غينكاء 
نوه فحسب. دس كلمة ما غير واضحة عن الراحة الصيفية. فهم 
سيريوغا بسرعة. ارتبك» غض عينيه . كان من غير الملائم رفض 
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- لم يحدث عراك - قال سيريوغا بصوت خافت - لم يحدث. 
في أول مساء. حالما وصلت إلى البيت» وجدته. كان يقف مع شاب 
ماء يدخنان. سألته. هل يذكرنيء أجاب بأنه يذكر. عندئذ ضريبته 
بكل قوتي بأداة الدفع على ركبته. انكسرت رجله» انخلعت إلى الوراء. 
سقط. بدأ يصرخ بشدة. أخذ ينادي أمه. ضريته على بطنه مرتين. 
أحدث صوتا. استدرت ناحية صديقه» اعتقدت أنني سأضطر إلى 
العراك مع الاثنين» أما صديقه فقد أخذ يجري لينادي الكبار.. 
الواشي. جاءوا ركضاء استدعوا الطبيب. سألواء بماذا ضريته: 
أجبت, باليدين. حدثت ضجة. كان في جيبه سكين فعلا. 

- ويعد ذلك؟ 

- بعد ذلك لا شيء. جاء أبوه إلينا في البيت. جلس مع أهليء 
تناولوا شيئا من الشراب. ا 

حكيت لأبيه كل شيء بأمانة. وبعد ذلك تعرفت على ذلك الفتى. 
شاب طبيعي لكنه ضعيف. كان يمشي على العكازتين كل الصيف. 
شيء غريب» دعوته إلى صيد السمك» وأجاب بأنهم لا يسمحون له 
بالمئشي على العكازتين بعيدا . والداه أيضا غريبا الأطوار. حاولت 
أن أشرح لهما أن نصف نزلاء دار الأطفال يمشون على العكازات. 
لم يفهما. أما صيد السمك فكان جيدا في هذا الصيف. اصطدت 

في المساء كان الأولاد يتجادلون طويلا . لم يستطيعوا مطلقا 
الإدراك؛ لماذا لم يتعارك ذلك الفتى بالرجل المكسورة؛ إذ بقيت لديه 
يدان كاملتان. ورجل سليمة؛ إضافة إلى سكين في جيبه؟ غريب 
الأطوار. صديقه أيضا غريب الأطوار. 
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الإسبانية 


في المستشفى. أنا راقد في الجبس حتى خاصرتي. راقد على 
ظهري. راقد أكثر من عام. أنظر إلى السقف. أكثر من عام أنظر 
إلى المكان نفسه في السقف. لا أرغب في العيش أبدا . أنا أحاول أن 
آكل وأشرب كمية أقل. أحاول جيدا . أحاول؛ لأنني أعرف أنه كلما 
أكلت أقلء احتجت إلى المساعدة أقل. 
٠‏ طلب المساعدة من الآخرين - الشيء الأكثر رعبا وإزعاجا في 
الحياة. 

الطواف. كان الطبيب يطوف في العنابر بمصاحبة طلاب شباب. 
يقترب من سريري. ينظر إلى بطاقة فحص المريض الخاصة بي 
ويقرأ بصوت مسموع. ما أسمعه على مدار السنة. يتكلم عن يدي 
ورجلي وعن القصور العقلي. لقد تعودت على ذلك. 

الطواف يحصل مرارا. تعودت على الكثير في هذا المستشفى. 
بالنسبة إلي على حد سواء تقريبا. 

الطبيب يرفع عني الشرشذف, يتناول المؤشرء يري الطلاب الذين 
ملوا جسمي طويلاء وبشكل ممل يشرح لهم طرق العلاج وهراء آخر. ' 


الطلاب نائمون تقريبا. 
- كم يصبح اثنان زائد اثنين؟ - يسألني فجأة. 
- أريعة. 
- وثلاثة زائد ثلاثة. 
- سكة. 
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يفرح الطلاب» يستيقظون تقريبا. الطبيب يشرح لهم باختصار 
وبصورة مقنعة»ء أن ليست كل أجزاء المخ عندي مُصابة. 

«الولد يذكر حتى اسمه ويتعرف على الأطباء». يبتسم لي. أعرف 
مثل هذه الابتسامات» أمقتها . هكذا يبتسمون للأطفال الصغار جدا 
أو للحيوانات. 

يبتسمون بلا إخلاص. 

- وكم يصبح اثنان ضرب اثنين؟ 

كلمة «ضرب» ينطقها بضغط خاص. لقد طفح الكيل. حتى 
بالنسبة إل قد طفح الكيل؛ حتى في هذا المستشفى, لعنة الله 

- اثنان في اثنين يصبح أريعةء ثلاثة في ثلاثة - تسعةء أربعة في 
أربعة - ستة عشر. أشعر بالبرد . غطوني بالشرشف أو على الأقل 
أغلقوا الكوة. نعم أنا مأفون, أعرف هذاء لكن المأفونين يشعرون 
بالبرد أيضا. أنا لست أرنب تجارب بالنسبة إليكم. 

سمعت التركيب اللفظي «أرنب تجارب» خلسة في غرفة 
التضميد. ينظر الطبيب إليْ بصورة غريبة جدا. واقف. ساكت. 
فتاة من حاشيته تنحني على بسرعة؛ تغطيني بالشرشف» وعلى هذا 
النحو تبتعد بسرعة. 

انتهى الطواف. 

في المساء تقترب مني امرأة في ثوب منزلي. شابة وجميلة. 
كانت من دون رداء أبيض. أكثر من عام لم أر أناسا من دون أردية 
تیا 


(*) الجزء العلوي من النافذة. 
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تميل علي بحزم» تسأل: 

- أنت إسباني؟ 

- نعم. 

- أنا أيضا إسبانية. أدرس في معهد المعلمين العالي. كلفونا 
بواجب إعادة سرد قصة : 

«كلمة عن فوج إيفرا". النص صعب لا أفهم شيئاء هل 
تساعدني؟ 

- لكنني مازلت صغيراء وأنتم تدرسون في المعهد العالي. 

- قل لي «أنت». 

- حسناء سأجتهد في مساعدتك. تخرج من الحقيبة كتاباء تقرب 
الكرسي من سريريء تقرأ. تقرأ ببطء» حسب المقاطع الصوتية 
تقريبا. أعرف أكشر الكلمات «غير المفهومة» وللكلمات» التي لا 
أعرفهاء عملت حاشيات سفلية ملائمة لها في الكتاب. كتاب جيد. 

تظلم الدنيا. حان لها أن تذهب. تغلق الكتاب: تنهض. 

- نحن لم نطالع بعد كل شيء. سأحضر غداء اسمي لوليتا. 

- اسمي - زوبين. 

- أعرفء ما اسمك؟ سأحضر غدا يا رُوبين. 

لم أنم تقريبا في الليل. لم يحضر إليٌّ أحد أبدا. عند الكل 
تقريبا «حيث الحرية» كان ثمة أحد ما: الوالدان؛ الجدات والأجدادء 
الإخوة والأخوات. قدم إليّ شاب - جورجي حتى ابن عمه. والداه 
توفياء تربى عند عمه. كان الجورجي يوضح لي أن ابن عمه - من 


(*) قصة روسية قديمة. 
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ذوي القربى. وذو القربى كان يقول لي» أقرب إنسان على الأرض. 
كان عنده الكثير من ذوي القربى. أنا لم يكن عندي أحد. 

حضر إلينا الرؤساء في اليوم التالي. تولى معهد المعلمين العالي 
فجأة رعاية قسم الأطفال في مستشفانا . أي أنهم كانوا شكليا 
رؤساءء ريماء حتى قبل هذا الوقت» لكنهم في هذا اليوم خاصة 
جاءوا إلى عنبرنا بالذات. من بين الرؤساء: بطبيعة الحال» كانت 
لوليتا. 

طرحت رداء أبيض فوق الفستان. 

افتربت من سريري. 

- آتری» لقد حضرت. لماذا تبكي؟ 

تند يننا اين 

الرؤساء كثيرا ما كانوا يجيئون كل يوم أحد تقريبا . لوليتا لم 
تكن دائما موجودة. لكنها عندما تكون موجودة. كانت تجلس طويلا 
عند سريري. كنا نتحدث. كنا ببساطة نثرثر. التحدث مع إنسان 
- كان بالنسبة إليّ كثيرا جداء كثيرا جدا للوعي الطفولي. ترف 
فاتن. أما بالنسبة إليها فكل شيء كان لا يكفيها ودائما لا يكفيها. 
كان لا يكفيها أن تأتي ببساطة إلى طفل وحيد مريض. أحضر 
الطلاب في إحدى المرات جهاز عرض سينمائي. كانوا يعرضون في 
غرفة الراحة أفلام صور متحركةء بقيت وحدي في الغرفة كال معتاد. 
دخلت لوليتاء نظرت إليّ؛ قالت شيئا ماء لقد أجبت بشيء ما. ربماء 
مزاجها اليوم سيئء اعتقدتٌ ذلك جرت بسرعة من الغرفة. وفي 
يوم الأحد التالي حمل الطلاب إلى داخل الغرفة جهاز العرض 
السينمائي. 
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أداروا مسريري إلى جهة الحائط. كان الذثب المُسلي في البقعة 
المضيئة على حائط المستش فى يحاول بلا جدوى الإمساك بالأرنب 
الشاطر. كل الحلقات العشر في أشهر فيلم صور متحركة روسي. 
شاهدت هذا الفيلم لأول مرة في حياتي. 

كان كل شيء مع لوليتا لأول مرة. لأول مرة نقلوني من المسرير 
إلى النقالة وأخرجوني إلى الشارع. لأول مرة استطعت طوال حياتي 
في المستشفى أن أرى السماء. السماء بدلا من السقف الأبيض 
الأبدي. 

# ¥ # 

عيد . في المستشفى عيد . الأعياد لم تكن تخصني» كنت أستخف 
بالأعياد. كل واحد في مكان ما كان يمضي الوقت بسرور. 

لوليتا الجميلة جدا دخلت جريا إلى العنبر. في بدلة إسبانية, 
وقد طلت نفسها بألوان زاهية وكانت من دون رداء. 

- الآن يا روبين» سيجلبون النقالة» وسننقلك إلى غرفة الراحة. 
سأرقص اليوم. 

مسرورة وجميلة. عيد حقيقي حي. 

دخلت الممرضة إلى الغرفة. ممرضة عادية في رداء أبيض. 

حال وور قل الثريضي لش اریت له سملية کین 

مع قدوم لوليتا نسيت العملية. الأطباء في مرة دورية قطعوا 
الجبس عنيء ألم دوري لا معنى له. ممنوع. كل شيء ممنوع للأبد. 
على أي حالء تعودت» لقد تعودت تقريبا على «ممنوع» الأبدية. 
لوليتا لم تتعود. جرت من العنبر. انصرفت. 

بعد دقيقتين دخلوا مسرعين في ضجة, أخذوا يتحدثون 
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بالإسبانية. لولیتاء پابلو وشاب قصير ذو شاربين. كان مع پابلو 
جيتار. كنت أعرف پابلو. ذو الشاربين انتقل إلى اللغة الروسية. 

- يجب أن تكوني في الحفلةء في الحال. 

- سأرقص هنا. هنا والآن. 

- سترقصين حيثما يقولون لك. سآخذ الجيتار. پابلوء 

- هل ستذهب. يا يابلوة 

لوليتا نظرت بحماس إلى الشاب طويل القامة. نظرت علناء 
بتحد» بسرور. پابلو غض طرفه. 

ذو الشاربين انصرف» وذهب بابلو التعيس. بقينا وحدنا في عنبر 

لوليتا كانت ترقص. منقرة الإيقاع بأصابعها. 

لوليتا كانت ترقص لنفسها. كانت تنقر بجهد ويدقة لحنا بعيدا 
وغريبا. من دون جيتار» من دون يابلو. 

كانت ترقص بصدق. بكامل جسدها. 

أحيانا كانت تفد إلينا في دار الأطفال جماعات راقصة. شابات 
حمقاوات كن يدسّن باجتهاد خشبة مسرح نادي دار الأطفال. كان 
عريف الحفلة يخرج إلى خشبة المسرح., ويعلن العرض التالي. 

الحمقاوات كن يدسن خشبة المسرح بطريقة أخرى. بصورة 
مملة. 

م الأحالال بالنظام القرر عرة وأتحذة هقط يمتاسبة يوم التضر 
وفد إلينا فريق دوري راقص. كانوا يشغلون موسيقي مألوفة لكن 
ليس لأول مرة. فجأة جرى إلى خش بة المسرح معلم التاريخ؛ همس 
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بشيء ما في أذن عازف الهارمونيكا الحائر. أخذ يرقص مثنيا على 
ركبتيه. ويرن بالأوسمة. تفرقت الفتيات من أمام المحارب القديم, 
لم يزعجنه. تناول الشخص شيئا من الشراب» فليرقص. المعلم فعلا 
تناول شيئا قليلا من الشراب في ذلك اليوم لأنه يوم النصر. كان 
يرقص بمهارةء بغرابة للغاية وبحرية. 

بدا لي ظهوره على خشبة المسرح مألوفا بشكل لا يدرك. كانت 
تفوح منه رائحة الحريةء القوة. 

لم أر مثل هذا أبدا. 

لكن لأول مرة رأيت رقصا حقيقيا حيًّا في مستش فى في شمال 
روسياء رقصا حقيقياء رقصا إسبانيا . 

تن ينا ونح 

ودعنا بعضنا بعضا. كان يجب على لوليتا السفر. 

- سأجدك يا ولد. سأكتب لك حتماء انتظر. 

وعدت أن تكتب. لم أصدقء مرة تالية لم أصدق. 

- لن تستطيعي أن تجديني. أنا لا أعرف حتى إلى أي دار أطفال 

لم أصدق. 

بعد عامين وصلتني رسالة. رسالة عادية. أول رسالة في حياتي. 
في الرسالة - بطاقة بريدية جميلة. في البطاقة - راقصة إسبانية 
في ثوب مختلف الألوان. الثوب في البطاقة كان موشى بخيوط ٠‏ 
ملونة. لم يكونوا يُصدرون مثل هذه البطاقات في روسيا. 

الحاضنة أعطتني الرسالة. وضعت أمامي ظرفا مفتوحا. جلست 
في الجانب المقابل. 
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- رُوبين. يجب علي أن أتكلم معك بجدية. قرأت الرسالة. 
ليس ثمة شيء خطير. لا يوجد بعد. آمل» أنت تفهم ذلك. إنك لن 
تستطيع كتابة الرد. إسبانيا - بلد رأسمالي. لا يوصي بمراسلة 
البلاد الرأسمالية. من المحتمل أن يكون كل أجنبي جاسوسا. أنت 
ولد ذكي ويجب أن تفهم» إن إدارة دار الأطفال لا يحق لها أن 
فرطك لكل هذا الخطو. 

أخذت الظرفء وانصرفت. 

تأملت بطاقة البريد طويلاء ثم أخفيتها في كتاب الرياضيات 


الدراسي. 
في الصباح التالي لم تكن البطاقة موجودة في الكتاب 
البو اسي 
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المريض النفسي 


دار الأطفال. مكان صحيح. إذا وصلت إلى دار الأطفال - 
فقد وفقت. تكمل المدرسة» تعود إلى البيت إنسانا آخر. شخصا 
آخر تماما. شهادة الدراسة الثانوية في الجيب» أمامك حياة 
كاملة. المجال مفتوح أمامك في المستقبل. ليس عندك رجل 
أو يد» هذا هراء. 

ها هو الجار العم بيتيا أتى من الحرب من دون رجلينء وما 
اكول وريه الفيشن. ' 

زوجته حسناءء ابنته تدرس اللغات الأجنبية في المعهد العاليء 
ماهرة. كل شيء كما ينبغي عند العم بيتياء الحرب علّمت العم بيتيا 
الحياة. وأنت علمتك دار الأطفال الحياة. 

عندما تصل إلى البيت» تناول مع أبيك مائتين وخمسين غراما 
من الشراب لكل منكماء ابدأا بالتدخين. أبوك سيفهم كل شيء؛ هو 
نفسه خدم في الجيشء يعرف» وهو خبير في الحياة. لكن آمك 
ستبكي. هذا شيء سيئ. عندما تبكي النساء. شيء سين على 
الدوام. لا تبكي يا أمي. كل شيء عندي سيكون على ما يرام؛ كل 
شيء كما عند الناس. ليس أسوأء من الذي عند العم بيتيا. 

دار الأطفال - هذه ليست فقط س كنا داخليا. هذه أيضا 
مدرسة. مدرسة جيدة»ء والمعلمون طيبون. كتب ذكية؛ هم يطعموننا 
ثلاث مرات في اليوم. مكان جيد - دار الأطفال. الأصدقاء طيبون. 
أصدقاء حقيقيون» إلى مدى الحياة. 
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XK‏ كاد كا 

جاءوا بولد جديد إلى دار الأطفال. لا يلزم الفراش» مريض 
بشلل الأطفال الدماغي. آنا أيضا مريض بشلل الأطفال الدماغي. 
لكن عند الولد الجديد كان كل شيء إلى حد معين على ما يرام. 
مشية غير مستقيمة؛ اليدان موضوعتان في جهتين مختلفتين. 

الوجه يرتعش في محاولة دائمة لوقف اللعاب. ذكي أم أحمق؟ لا 
يمكن تحديد ذلك من الوجه. الولد الجديد لغز. الولد الجديد لغز 
على الدوام» دوما هناك تسلية. 

ثمة عادة مضحكة في دار الأطفال. عندما ييستغرق في 
التفكير المريض بش الل الأطفال الدماغي بشدة أو يركز على 
ے2 هاه یکی قراب به خلاس .وطاق وة في اانه 
سيرتعش الشخص فجأة: وإذا لم يفق في الحالء فمن المحتمل 
أن يقع من على الكرسي . سيرتعش ولو ببساطة ويسقط من يديه 
قلم الحبرء فإن هذا لن يكون مضحكا جدا . أحسن شيء التربص 
به» عندما يشرب شايا ساخنا أو أي شراب آخر. مع ذلك سيكون 
الوضع مضحكا أكثر من أي شيء آخر. من المحتمل أن يصبوا 
له الشايء إنما مع النبينذ لا تمر مثل هذه الحيل. المذنب نفسه؛ 
غفل» وتراخى. 

كنت أعرف في نفسي مثل هذا الضعف - الرجفة من الصفقة 
أن الصبوكة الفا هذا اب كنت داتعا اجدهه أن اشكل موقن 
مناسبا في وضع غير معروف. الاختباء في الزاوية أو التسلل إلى 
تحت الطاولة. 

البصيرة - هذا عُرف. وكيف إذن5 هذه دار أطفال. 
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دخل الولد الجديد إلى الغرفة بحرية. بحرية أكثر من اللازم. 
وضع حقيبة الظهر. هوى على أقرب سرير. الرجلان في اتجاه 
الباب» اليد كالعادة تبحث في الجيب عن المنديل أخرج المنديل, 
مسح اللعاب غير الموجود. 

فجأة دخل الجميع معاء بدأوا يقهقهون. الأصدقاءء أصدقاء 
المستقبل. 

- ما بالك» أيها الولد الجديد؟ ولماذا استلقيت على سريري؟ 

= قفي توخي ا اقا رى ف ندع ن الالال 
الدماغي). 

كلمة «شاد» تنطق بوضوح» بمعنى. من الواضح أن الشخص 
لا يمزح. هذا الشخص متوعك ولهذا سقط على السرير. 

- انهض.ء لا ترقد» انتهت الدروس. سنأكل الآن. هل تريد 
شايا؟ 

سکبوا كوبا مليئًا بالشايء لم يبخلوا . ووضعوا له كمية 
سكر كبيرة بطيب خاطر. كما هو ظاهر على الفور - شباب 
طيبون. قبلوه» أي أنه أصبح واحدا منهم. جمع إرادته في 
قبضته. جلس ثم قام ببطء»ء وانتقل للجلوس على الكرسي. 
رفع بيديه الاثنتين الكوب المعدني الذي لا يزال ساخناء حاول أن 
قف وشعة: 

- با! - بصوت مرتفع جداء ولد على العكازتين أطلق صرخة في 
أذنه بصوت مرتفع للغاية. 

سقط. يده ألقت تلقائيا الكوب الساخن في اتجاه المسيء. لم 
يصبه. لو أنه أصابه في عينه ١‏ لا ضير من التخيل. 
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ريح اليانصيب يحدث نادرا. الكوب اصطدم بصدغ البهيمة. 
كحد أعلى ستبقى كدمة. لا أكثر. دقيقة. فقط دقيقة . مجرد دقيقة: 
ريثما يقهقهون بمودة. 

واحدء اثنان» ثلاثة... 

تذكرء ماذا قرأت عن كاسيوس كلاي: أو محمد علي؟ هذا 
ليس مهما. هم بعد لا يعرفون. ولا ييستطيعون حتى أن يتصورواء 
ماذا هناك» في جوفاش يا(" أنت بطل المدينة في الملاكمة وسط 
الأصحاء. 

«وسط الأصحاء» - اللقب» الذي منحته لنفسك بنفسك. كل 
الألقاب الأخرى - على العكس, تَقيّد . بطل العالم وسط الأصحاء 
- تُسمع كإهانة شخصية. 

لكنك لم تهن أحدا. الحكم لم يستطع أن يجد موضعا للانتقاد . 
اللعاب يسيل من تحت الخوذة - لأن هذا من الغيظ. اليدان ترتعشان: 
الرجلان ترقصان - هذا تكتيك المدرب. 

أن تكون دائما في الصورة. أن تلعب باستمرار دور الشخص 
السليم. أن تمثل شخصا ما. أنت في الواقع قد عرفت أن الأصحاء 
ليسوا دائما أصحاء. 

إنهم أحيانا فقط يشدون لحل مسائل معينة. أمّا أنت 
فمشدود دائما. بالنسبة إليك على حد سواءء أن تضرب 
باليسرى أم باليمني» اليدان لا تعملان. لكن إذا لزم الأمرء 
فبالإمكان بذل الجهد» عبر الألم» عبر التوتر العصبي والتقزز 
من إفراز اللعاب الزائد. 


(+*) منطقة في روسيا. 
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عندئذ - كل شيء ممكن. ولا أحد سيمنعك. عندئذ - ضرية 
دفيقة في خوذة الخصم. ضرية عادية. 

كالمعتاد . مثل طوال الحياة. أمر عادي. من كل بد لا أحد سيصفق 
لك» عندما تزرر سحاب البنطلون هم يزررون سحاب البنطلون. كل 
بوم ولا e‏ اة «وركيس بلامية المدينة يصافحهم 


i‏ خمسة» ستة 
يجب النهوض. قميص مبلول وكتف محروق من الماء الذي يغلي 
ود هراء. 


كان من الممكن أن يكون الوضع أسوأ. كل شيء كان من الممكن 
أن يحدث. كان باستطاعتهم الانقضاض ليلاء وتغطيتك بالغطاء 
وضربك. هكذا ببساطة, لأنك ولد جديد. حتى تعرف موقعك من 
الإعراب. أو الانقضاض عليك منهم جميعاء على المكشوف. هذا 
دائما أحمسنء عندما يكون على المكشوف. على أي حالء لم يحن 
اة وه ميكل الاق مسريو كان كك اقدص مس لقي نه 
النهوض فور . وأن تكون قويا وصارما. لا ترغب في فت 
ترغب بالمرة» لكن ينبغي عليك. 

لقد نهض. شيء غريب حصلء مازالوا يضحكون. لم يفهموا. 
تلفت حوله بسرعة. واقترب من الولد الذي أطلق الصرخة في 
أذنه. ولد صغيرء أصغر منه بعامين. ضئيل: على عكازتين. لماذا فعل 
ذلك إذن؟ شيء غريب. ضربه» سقط الولدء طارت العكازتان. بدأ 
بضريه. لم يسمحوا له بضريه طويلاء انقضوا عليه من جهة ظهره. 
فرقوا بينهما. 
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- ما بالك؟ كان يمزح ! ألا تفهم النكات؟ 
2 اھ 
اللعنة ! تأتي اللعثمة في لحظة غير مناسبة. سيعتقدون الآن أنه 
خاكقف. ء 
تركوه. نهض من جديد . نهض ببطء وذهب في اتجاه الراقد على 
الأرض. يجب ضربه. ضربه طويلاء عندئذ سيصدقون: إنك جادء 
عندئذ سيقبلونك كإنسان. 
- إلى أين أنت؟ لا داعي» يكفي. 
وقف أمامه فتی» يبدو من منظره أنه سليم» ومن أترابه. من 
غير الممكن تحديد إعاقته على الفور. يبدو أنه. عندما اقترب» كان 
يتثافل في المشي إلى حد ما. ش 
- يكفي» اهدأً . اسمي حميد . 
- كان يسدّد إلى حميد . إذنء في البداية في الفك. سيسقط. ثم 
بالإمكان الانقضاض بكامل الجسد وضربه طويلا. لن يسمحوا له 


طويلاء سیتدخلون» طبعا. 
بعد ذلك سيضطر إلى العراك مع الكل في وقت واحد. حسناء 
فلنيداً . 


أدرك حميد كل شيء فورا . تراجع خطوة: ابتسم. 

- ما بالك هل أنت مجنونة والآن ستضريني؟ وهل فعلت 
لك شيئا؟ كولكا كان يمزح ببساطة»ء أنت ضريته. أنتما متعادلان. 
يكفي. 


- حسنا. يكفي. سأقتله في الليل أو هو سيقتلني. 
ابتسم حميد مرة أخرى. 
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اة کر عو الک كن الس مقا لبد سا هذه دا 
أطضال. لا أحد يقتل أحدا. وقلما يتعاركون. هل فھمت؟ كولكا کان 
يمزح ببساطة. من الأفضل أن تجلس لشرب الشاي. 
ش - لقد ارتويت. 

حميد شاب ماهر. وكما يظهر في الحالء أنه فتى ذكي وهذا 
ليس يومه الأول في دار الأطفال. 

- هل ستشرب النبيذ؟ 

- عندي ثلاثة روبلات. 

- هل عندك نقود بعد؟ 

- هل أعطيك إياها دفعة واحدة؟ 

- لا تزعل» كنت أمزح. 

بدأت الشفايف ترتعشء كان رأسه يختلج قليلا إلى الجانب. 

حميد فهم» فهم کل شيء. 

- لا داعي. هدئ أعصابك. نقودك - هذه نقودك. لن يأخذها 
أن متاقى رطفا ومون التقيد : 4ا اة 

- اليكسي. 

- يعنى: ليوخا؟ 

- اليكسي: 

. خطا أليكسي خطوة إلى الأمام. مع ذلك سيضطر إلى العراك. 

- حسناء أنت - أليكسي. لكن من الممكن أن أسميك ليوخا؟ وما 
الفرق؟ 

هذا لا يسيء إليك. أعطني يدك. 

تصافحا. 
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- هل جلبت طعاما؟ 

ابتسم أليكسيء أخذ من على السرير حقيبة الظهر الثقيلة. 
رماها على الطاولة. 

انحلت الحقيبة بعد أن سحب الشريطين. أخرج المحتويات 
ووضعهاء وتناول من قاع الحقيبة اثنين من الدمبلات زنة كل واحد 
منهما خمسة كيلو غرامات. ابتعد. جلس على السرير. 

- اهجم ! 

وضع حميد على مهل الأطعمة على الطاولة. شحم. بصلء ثوم 
بضع علب من اللحم. لم يكن هناك شكولاتة؛ لا شسيء حلوا . أزاح 
جانبا مرطبان الخشاف. 

- جدتي أعطتني الخشافء لم أرغب في أخذه - حاول ليوخا 
التبرير بحيرة ومن دون لعثمة. | 

- طبيعي» طعامك طيب. أما عصير الكوكتيل فس نحتاج إليه 
أيضاء سنخلطه مع شراب آخر. ألم تجلب السجائرة 


- لا أدخن. 
a gs a=‏ كلا لوليا AEA‏ 


X% xk 
لاقي ددر اراب كي اا‎ 
: كقاوتيا اسن شش البطبز واا‎ 
كان حميد يصنع شطائر متقنة من الخبز والشحم. كان على‎ 
الطاولة شطيرة واحدة أمامه»ء الأخرى - أمام أليكسي.‎ 
حاول أليكسي أن يحول دون ذلك» كأنه بنفسه يستطيع أن يتحكم‎ 
في السكين» لكن حتى حميد كف عن سماعه.‎ 
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- اهدأء يُسمح بالمساعدة. سأقطع أسرع منك. صحيح؟ 

تناول حميد القنينةء فتحها. سكب لنفسه كأسا مليئة. شربها ببطء. 

ساقي اکان الكاقية اكا : 

- هل تستطيع أن تشرب كأسا مليئة؟ 

- اسكب لي في الكوب. 

تناول من حقيبة الظهر ؛كوب ألومنيوم بمقبض كبير. 

- أمَا الولد الجديد فلا بأس به يفقه. سعة الكأس مائتا غرام, 
سعة الكوب بالكامل أريعمائة غرام. 

- أنت لم تفهم . أنا لا أستطيع أن أرفع الكأس . إذا أردت أن توفر 
فاسكب لي نصف الكوب. 

- كما تريد. سأسكب لك كوبا مليئاء اشرب. وإذا لم تشرب» فلن 
تحصل على شيء. 

تناول أليكسي كرسياء ونقله إلى الطرف الآخر من الطاولة. 
بحيث يجلس ويكون ظهره باتجاه النافذة. وضع الثقل الحديدي 
على الطاولة أمامه. سكب حميد كوبا مليئا بالشراب» وضعه على 
الطاولة أمام أليكسي. 

هذا ليس صعبا. الشرب من الكوب ليس صعبا بالمرة. يجب أن 
يتشبث باليد اليمنى في المقبض,» وبالكف اليس رى يحيط بالكوب 
بإحكام ويشرب على مهل. 

لا يوجد فرق فيما يشرب. سواء شاي أو أي شراب آخرة 

صمت الكل ريثما كان يشرب. لا بأس بالولد الجديد . في أول 
يوم شرب كوبا بلا توقف. شرب حتى النهايةء وضع الكوب على 
الطاولة. أخرج منديلا من جيبه» مسح وجهه وتلفت حوله. 
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مد حميد يده بالشطيرة. 

- هل تتذوق؟ 

- فيما بعد. 

- لا تستأ ياليوخا. ارفع الثقل الحديدي فحسب من على الطاولة: 

ود اققاب تفای وا وها یا ھک گان پاق وسوک 
عالق ومسؤوق: 

أبعد الثقل الحديدي إلى تحت الطاولة. قرب إليه الشطائرء بدأ 
بالأكل. 

دار أطفال جيدة: صحيحة . والشيان طيبون. 
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اليدان 


كبيرة فقط تسميتهما يدين. أنا تعودت. أنا قادر على الطباعة على 
الكمبيوتر بسبابة اليد اليسرى: وفي وسعي وضع ملعقة في اليد 
اليمنى والأكل بصورة اعتيادية. 

في الإمكان العيش من دون يدين. كنت أعرف شابا عديم اليدين؛ 
الذي تكيّف جيدا مع وضعه. كان يفعل كل شيء برجلیه» كان یکل 
برجليه. يتمشطء يخلع ويلبس ملابسه. كان يحلق لحيته برجليه. 
حتى أنه تعلم خياطة الأزرار. كان يدخل كذلك الخيط في الإبرة 
بصورة مستقلة . كل يوم كان يمرن جس مه الصبياني - «كان ينفخ 
عضلاته». كان يستطيع أن يضرب خصمه - من دون أن يبذل جهودا 
كبيرة - برجله أرنبة أنفه أو في الفك في عراكات دار الأطفال. كان 
يتناول الشراب وهو يمسك الكأس بأسنانه. ولد طبيعي من دار 
الأطفال. 

العيش من دون يدين ليس أبدا بهذه الصعوبةء إذا كان موجودا 
عندك كل شيء آخر. كل شيء آخر - جسمي - نموه أكثر سوءا من 
اليدين. 

اليدان - هذا الشيء الأهم. من الممكن القولء إن الشيء الأهم 
في الإنسان هو رأسه. من الممكن ألا نقول. حتى هكذا من الواضح.: 
أن الرأس لن يستطيع البقاء حيا من دون اليدين. ليس مهماء هاتان 
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كانت عند سيرغي يدان. يدان سليمتان قويتان تماما . كل شيء 
كان طبيعيا أعلى خاصرته. اليدانء الكتفان» الرأس. عقل نيّر. 

سيرغي ميخايلوث. 

سيريوجا. 

كان أحد أفضل التلاميذ في المدرسة. هذا كان لا يكفيه. كان 
يقرأ دائما المجلات العلمية - المشهورة, كان يشارك في المسابقات 
التي بالمراسلة والمخصصة للتلامين؛ كان يحل المسائل المنشورة في 
المجلات. يرسلهاء ويتسلم شهادات ما. 

في أسفل الخاصرة كانت رجلاه الملتويتان مستلقيتين في الوضعية 
الدائمة لزهرة اللوتس(. لم يكن يشعر بأي شيء أسفل الخاصرة: 
لا شىء إطلاقاء لهذا السيب كان مجيرا دائما على حمل مستقبل 
البول"». 

عندما كان البول يسيل من مس تقبل البولء كان يغير بنطلونه 
بنفسه :كان يفعل كل شيء بنفسه. لم يكن ينبغي عليه استدعاء 
الحاضنات: التذلل وطلب المساعدة. كان بنفسه يساعد أولئك 
الذين كانوا أقل توفيقا. كان يطعم صديقه بالملعقة. يساعده في 
غسل رأسه وتبديل ملابسه. 

لم يكن عنده والدان. كان من المقعدين. نقلوه إلى دار كبار السن 
بعد إتمامه الدراسة في المدرسة. 

في دار كبار السن وضعوه في عنبر مع اثنين من المسنين. المسنان 
كانا بريئينء أحدهما - إسكافي - كان يصهر غراء الأحذية في 
الفرن الكهربائيء الآخر - يحتضر تقريبا - كان لا يعقل شيئا 
(+) يجلس متريعا (رجل على رجل). 


(+**) أو جامع البول (نرييش) . 
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تقريباء كان البول یسیل من سريره. لم يعطوا سيريوجا الملابس 
الداخلية البديلة. أوضحوا له أن من المقرر تبديل سرواله مرة كل 
عشرة أيام. 

كان مستلقيا ثلاثة أسابيع في العنبر مع رائحة القذارة وغراء 
الأحذية. لم يأكل شيئا لمدة ثلاثة أسابيعء كان يجتهد في أن يشرب 
الماء بكمية أقل. 

لم يقرر الزحف إلى الشارع عارياء وهو مربوط إلى مُستقبل بوله 
حتى يرى الشمس لآخر مرة. توفي بعد ثلاثة أسابيع. 

كان من المفترض أن ينقلوني إلى هذه الدار بعد عام. 

سيرغي كانت عنده يدان أنا لم يكن عندي. 
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دار كياد السبء* 
ركبارالسن 


منذ العاشرة من عمري كنت أخاف أن أجد نفسي في دار 
المجانين أو دار كبار السن. 

كان من السهل آلا أكون في دار المجانين. كان ينبغي فقط أن 
تسلك سلوكا حسناء تطيع الكبار وألا تشتكي. لا تشتك أبدا. أولئك. 
الذين كانوا يشتكون من الطعام السيئ أو يستاؤون من أفعال الكبارء 
كانوا من وقت إلى آخر ينقلونهم إلى دار المجانين. 

كانوا يعودون هادئين ومطيعين. وفي الليل كانوا يحكون لنا 
قصصا مخيفة عن الممرضين الشريرين. 

كان يصل إلى دار كبار السنء كل الذين لم يكونوا يمشون. بلا أي 
سب هگا بيساطة. 

كان يتجنب دار كبار السنء فقطء أولئك الذين كانوا يستطيعون 
الحصول على مهنة. الخريجون الأذكياء كانوا يلتحقون بالمعاهد 
العليا بعد إتمام الدراسة في المدرسة:؛ أولئك الذين كانوا أقل ذكاء 
كانوا يلتحقون بالمعاهد المتوسطة أو المدارس المهنية. كان يلتحق 
بالمعاهد العليا فقط التلامين الأكثر اجتهادا وموهبة. لقد درست 
احص من الكل. لاني كنت مقعذا: | 

بعد انتهاء الدراسة في المدرسة كان الأقارب أحيانا يأخذون 
المقعدين إلى البيت. أنا لم يكن عندي أقارب. 

XX‏ تنخ ين 
كل شيء تغير بالنسبة إليّ بعدما علمت أنهم في يوم محدد 
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سينقلونني إلى هذا المكان المخيف. سيضعونني على السرير 
ويتركونني اموت من دون طعام ورعاية. المعلمون والمريون لم 
يمودوا كبارا ذوي نفوذ وحكماء. كنت أس مع المعلم كثيرا جدا 
وافكر في أنه من الممكن؛ أن هذا الشخص بالذات سينقلني 
لأموت. 

عندما كانوا يشرحون لي عن النظريات وعدم E‏ 
تلقائيا أستوعب مادة الدرس. 

عندما كانوا يشرحون لي عن الكتاب العظام. لم يكن هذا 
ممتعا. 

وعندما كانوا يشرحون لي عن معسكرات الاعتقال الفاشية, 
كنت أبدأ في البكاء فجأة. : 

وعندما بدأت الحاضنة التالية بالصراخ علي في إحدى المراتء 
أدركت بامتنان» أنها تملك الحق في الصراخ علي لأنها تعتتي. 
بي. هناك. حيث سينة لوننيء لن يعطيني أحد «القصرية». هذه أ 
ات وا#اخصف نة ظبية لكشي نیع م یی لاني نای 
الحاضنات كثيرا جداء لأنني آكل كثيرا جدا. سيئ لأن أمي!! 
مومس بشرتها سوداء وتركتني لهم. لهؤلاء الخيرين والطيبين. :۾ 

آنا - سيئ. لأجل أن أصبح طيباء ينبغي علي عمل القليل جداء 
وهذا الشيء يس تطيع عمله تقريبا الكلء حتى الأكثر غباء. ينبغي 
النهوض والمشي. 

لم يكن المعلمون يدركون: لماذا أبكي كل الوقت. لماذا لا أريد أن. 
أتحدث مع أي واحد منهم» أن أكتب إنشاء عن موضوع «حر»؟ 

حتى الأفضل والأكشر ذكاء وطيبة منهم كانوا يرفضون الحديث 
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أمّا الموضوعات الأخرى فلم تكن تهمُني. 

X% XX X* 
في ذلك العام» عندما أنهيت الصف الثامن. أغلقوا الصفين التاسع‎ 
والعاشر في دار الأطفال الخاصة بنا. وزعوا تلاميذ الصفوف العليا‎ 
على دور أطفال أخرىء» ونقلوا البعض إلى دار المجانين. نقلوا شبانا‎ 
أصحاء العقل إلى دار مجانين اعتيادية. لم يحالفهم الحظء كما‎ 
يحدث هذا مرارا مع المرضى بالشلل الدماغيء كان لديهم عيب في‎ 

قطن 

اللجنة:؛ التي جاءت» لم تجامل وأرسلتهم إلى مدرسة داخلية 
خاصة للمتخلفين عقليا . 

ولقد بقيت الحدث الوحيد الأكبر سنا من المحدد حسب الأنظمة 
المتبعة. وحسب القانون كان لي الحق في التعليم لمدة عشر سنوات. 
لكن القانون لم يكن يهم أحدا. 

نقلوني إلى دار كبار السن. 

كان باص دار الأطفال يهتز بصورة مرعبةء كنا نسير على 
نتوءات. أوصلني مدير دار الأطفال بنفسه إلى دار كبار السن. كان 
يبتسم ابتسامة عريضة بأسنانه الذهبية» كان يدخن «كوسموس». 
كان دائما يدخن «كوسموس» فحسب. كان يدخن وينظر إلى النافذة 
التي أمامه. 

أخرجوني من «الباص» مع العرية. لقد كنت معوقا مميزا. على 
كل حال لم يكن يجوز لخريجي دار الأطفال أن تكون لديهم عربات. 
كانوا ينقلونهم إلى دار كبار السن من دون عريات» يضعونهم على 
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السرير ويتركونهم. كان يجب أن يعطوا الشخص عربة أخرى في 
دار كبار السن خلال سنة حسب القانون. في دار كبار السن» حيث 
نقلونيء كانت هناك عرية واحدة فقط. عرية واحدة للكل. أولتك 
الذين كانوا يستطيعون من تلقاء أنفسهم التسلق فوق العرية من على 
السريرء كانوا «يتتزهون» عليها بالتناوب. 

«التزهة» كانت محددة برواق المدورسة الداخلية. 

كان الوقت في بداية الخريف من سبتمبر حيث إن الجو ليس 
باردا. ثمة مبنى خشبي منخفض مشيّد قبل الثورة. ليس هناك سور. 
في الفناءء الذي نبت فيه بكثرة راعي الحمامء يتسكع أناس غرياء 
في سترات منزلية وقبعات شتوية ذات طرفين يغطيان الأذنين. 

كان الخورس يفني(). خورس دائم من أصوات نسائية متقدمة 
قي السئ: 

لا أرى العجائز. كلهن في المسكن. 

الغناء مسموع من الداخل . 

لوطو یرن ٠‏ 

في الحقل عند جدول الماء 

شابا يافعا 

آنا أحبيت... 

أبدا . أبداء لم أسمع مثل هذا الغناء الحزين - المحكوم علية 
قبل هذه الحادثة أو بعدها. عندما ركبت الباص - كنت مضطربا. 
الاضطراب تحول إلى خمولء بعدما سمعت الخورس. أصبح كل 
ETT‏ | 


(+*) كورس (جوقة غناء). 
(+**) عشب ذو عناقيد من زهر أبيض. 
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- بالنسبة إلى - على حد سواء. 

دحرجوا عربتي إلى الداخل. ثمة ظلمة كانت في الممرء 
كانت رائحة الرطوبة والفئران تفوح . أوصلوني إلى غرفة ماء 
تركوني وذهبوا. 

الغرفة ليست كبيرة. كان الصبغ يتساقط من الحوائط 5-1 
حديديان وطاولة خشبية. 

بعد مرور بعض الوقت. يدخل إلى الغرفة مدير دار الأطفال مع 
موظف من دار كبار السن والحاضنة. أعرف من الرداء الأزرق» أن 
هذه هي الحاضنة. 

تقترب مني الحاضنة. تتأمل بانتباه. 

اويا المح اش اا وة ى اضيا ونون يمل کل 
ماذا يحدث؟ الناس فقدوا الضمير تماما . 

تنصرف. 

مدير دار الأطفال يدخن بعصبية؛ ويواصل بطريقة 
الحديث المقطوع. 

- انين على اترم م الف عن اکنا کاک مارب ذا 
للغاية. 

- حتى لا تطلب ذلك» افهمني صح. هو الآن في السادسة عشرة 
من عمره. أليس كذلك؟ 

- في الخامسة عشرة - أصحح تلقائيا . 

- في الخامسة عشرة - الرجل يوافقني - سيموت عندي بعد 
شهرء. شهرين كحد أعلى. أملك الحق في دفن الأشخاص الذين 
ليسوا أصغر من ثمانية عشر عاما فقط. هذه دار كبار السن. هل 


تفهم؟ أين سأبقيه طوال هذين العامين؟ أما الثلاجات فكلها معطلة. 
معطلة. هل تفهم؟ وتذكرء بماذا أجبتتي قبل عام» عندما طلبت منك 
مساعدتي في موضوع الثلاجات. 

هل تذكرت حتى لا تطلب ذلك؟ احمله وليغرب من هنا إلى 
مدرسة داخلية للمتخلفين عقليا. إنهم يملكون الحق لدفن المواليد 


5 ھ۶« 
إل سلب٠‏ 


- لا تقرر فوراء فلنذهب لنتحدث. يجب علي الاتصال. 

يتصرفون» 

أجلس وحدي وقت الغفسق. قطة تجري في الممر. فجأة تملأ 
الغرفة رائحة ما غريبة وكريهة جدا . تبدو نتنة بقوة أكثر. لا أفهم 
ماذا يحدث. ۰ 

شكل الحاطكة»فحمل سيقية. تع اتسيتية على اأطاوثة فك 
الإضاءة. أرى مصدر الرائحة الغريبة. هذه عصيدة حمص. كومة 
خضراء متلاصقة. منظرها يطابق الرائحة. 

في الا عالاوه حي التي دد اونش وي عرو 
لا توجد ملعقة. 

تنظر الحاضنة إلى الصينية. تلاحظ أن الملعقة غير موجودة. 
تخرج. تحضر الملعقة. ولكن الملعقة بكاملها في عصيدة الحمص 
الناشفة. 

تكسر الحاضنة قشرة من قطعة الخبز الخاصة بي وتمسح بها 
الملعقة من دون اكتراث. تقذف الملعقة في البورتش. 


م شاع ات 


- كلا. لن يعيش إلى ذهاية الشتاء. فعلا. 
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- عذرا - أنا أقول - ولماذا الظلام على هذا النحو هناء ويهب 
الهواء من النافذة؟ 

- هذا معزل» غرفة جيدةء وقريبة من الموقد. 

قآ ف يكد دوع انك كات شى البو ارم مرضي 
الذين يلزمون الفراش. هناك يهب الهواء فعلا. 

قلت إذن» إنك لن تعيش إلى نهاية الشتاء. تلك الدار قديمة. 

- والقطط كثيرة عندكم؟ 

- لا توجد لدينا قطط. 

- لكنني رآيت» كيف جرت قطة في الممر. 

- هذه ليست قطة؛: هذا جرذ. 

- كيف يكون جرذا في النهارة 

- وماذا في ذلك؟ نهاراء وليلا. نهارا الوضع لا بأس بهء أما ليلاء 
عندما يجري في الممرء نغلق على أنفس نا الباب في الغرفة ونخاف 
أن نخرج. وهو مشاكسء منذ وقت قريب أكل جزءا من أذن إحدى 
المسنّات المقعدات. 

كل سيبرد الأكل. 

تخرج الحاضنة. 

أقرب إلى نفسي الطبقء أحتسي البورتش تلقائيا . 

البورتش والعصيدة والحياة كلها قذارة. 

أجلس. أفكر. فجأة يدخل المدير جريا إلى الغرفة. 

يفرك يديه بسرور. 

- ماذا إذنء يا غاليغو. لا يبقونك هناء ولا حاجة إلى ذلك» سنعود 
إلى دار الأطفال. هل تريد العودة إلى دار الأطفال؟ 
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- نعم أريد. 

- اسيع ها اس . 

ينظر إلى طبق الطعام. | . 

سضر إلى الششلط ويخ تفغ رتى الستك اراگ انتخا 
بالأمبراض العسبية والتلغسية مفو - ويردة مط نا لي 
00 

د اسان فاو أصسم 4 

- ماذا؟ تفهم كثيرا. قلت غاليغوء يعني غاليفو. 

کی إلى وار الاعف ق, کک کے اقا 

- هات» احك» كيف الوضع هناكة شاب في عربة يطلب مني 
قاف على اشاب 

یا ا اشرق ایا سک الف 
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اللغة 


سكن داخلي. دار كبار السن. هذه الدار هي آخر مأوى وملجاً 
لي. النهاية. عطفة مسدودة. أكتب في الكراسة أفعالا إنجليزية 
غير صحيحة. ينقلون جثة على النقالة في الممر. الشيوخ والعجائز 
يناقشون قائمة طعام الغد. أكتب في الكراسة. 

نظم أترابي - المعوقون اجتماعا كومسومولياا“. 

تلا مديرالسك الداخلي خطابا ترحيبيا في قاعة 
الاحتفالات. مكرّسا للذكرى الدورية لثورة أكتوبر 
الاشتراكية العظمي. أكتب في الكراسة أفعالا إنجليزية 
غير صحيحة. هشم رجل عجوزء. وسجين سابق» رأس 
جاره في العنبر بالعكازة أثناء سكرة دورية. انتحرت امرأة 
عجوزء حائزة لقب عامل قديم محتك» انتحرت شنقا في خزانة 
الحائط. 

تناولت امرأة في عربة المعوقين حفنة من الأقراص المنومة» حتى 
تفادر هذا العالم الصحيح إلى الأبد. أكتب في الكراسة أفعالا 
إنجليزية غير صحيحة. : 

كل شيء صح. أنا لست إنسانا. أنا لم أستحق أكثرء لم أصبح 
سائق جرار أو عالما . يطعمونني بدافع الشفقة. كل شيء صح. هكذا 
يتبغني. 

الأفعال فقط غير صحيحة. التي تس تلقي بعناد في الكراسة, 


(+) الكومسومول (اتحاد الشبيبة الشيوعي في الاتحاد السوفييتي). 
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تشق طريقها خلال حفيف العقبات اللاسلكية. أنا أسمع الأفعال 
غير الصحيحة للغة الإنجليزية غير الصحيحة. يقرأها المذيع غير 
الصحيح من أمريكا غير الصحيحة. أتعلم اللغة الإنجليزية بمثابرة 
أنا الشخص غير الصحيح في العالم الصحيح تماما. أتعلم هكذا 
ببساطة؛ حتى لا أجن. حتى لا أصبح صحيحا. 
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العكازة 


دار كبار السن. مكان مخيف. يصبح الناس قساة من الضعف 
واليأس؛ أرواحهم مغطاة بدروع لا تخترق. من المستحيل إدهاش أي 
إنسان باي شيء. حياة اعتيادية لمأوى عجزة اعتيادي. 

كانت أربع حاضنات يدحرجن عرية يد بعجلة واحدة 
فيها بياضات. كان رجل عجوز يجلس في العرية ويصرخ 
بأعلى صوته. لم يكن على حق. إنه مذنب. كسرت رجله 
في اليوم السابقء والممرضة - المدبرة أوصت بنقله إلى 
اتنلايق التالند ا الظايق الاھ الف کس کرت رج هو حك 
بالإغخدام. 

بقي ندماؤه أو مجرد معارفه في الطابق الثاني . كانوا يوزعون 
الطعام بانتظام في الطابق الثاني أمّا الحاضنات فكن يخرجن 
«القصريات». الأصدقاء القادرون على المشي كانوا يستطيعون 
استدعاء الطبيب أو الحاضنة. وإحضار يسكويت من المتجر. 
في الطابق الثاني من الممكن ضمان البقاء حيا بيدين سليمتين» 
والشثبات إلى أن تبرأ الرجل. حتى يلحقوك من جديد بهم 
ويبقوك في قائمة الأحياء. 

الرجل العجوز ذو الأفضال السابقة على الجبهة كان يصرخ 
مهددا. کان يشرح عن أربعين عاما من خدمته كعامل منجم. كان 
يهدد بصرامة بالك كوى إلى المسؤول الأعلى. مد بيدين مرتعشتين 
حفنة من الأوسمة والميداليات ناحية الحاضنات !ومن كان في 
(+) الطابق الثالث في روسيا يعادل الطابق الثاني في الكويت» حيث إن الطابق الأرضي يسمى في 


روسيا بالطابق الأول. 
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حاجة إلى حلياته الصغيرة هذا الرجل الغريب الأطوار؟ 

كانت العربة تتدحرج بثقة في اتجاه المصعد . الحاضنات لم 
يس عن له كن يقم بعملين. صرخة السموز السبسية: افا 
أكثر. كف عن التهديد . لقد كان يطلب فقط. بعد أن تشبث بيأس 
بحياته عديمة النفع. 

كان يتوسل ألا ينقلوه إلى الطابق الثالث هذا اليوم خاصةء والانتظار 
يومين «رجلاي ستبرآن بسرعة» وسأستطيع المشي» عامل المنجم 
السابق كان يحاول بلا جدوى إثارة شعور الحنان في الحاضنات. 
بدأ بالبكاء بعد ذلك. للحظة» مجرد لحظة تذكر أنه فيما مضى كان 
إنسانا. انتفض من العريةء وتشبث بقبضة مميتة بباب المصعد. 

ولكن ماذا بوسع يدين عجوزتين عمله مقابل قوة أريع خالات 
سليمات؟ هكذا دحرجوه إلى المصعد وهو يبكي ويئن. 

على كل حال. كان هناك وجود للإنسانء والآن انعدم وجوده. 

%* اي 

كان النزلاء يصلون إلى مؤسستنا بطرق مختلفة. 

البعض كان يأتي به الأقارب» والبعض الآخر كان يحضر بنفسه. 
بعد أن تعب من مشاق الحياة غير المتكلفة. 

لكن السجناء في مأوى العجزةء كانوا يرون أنفسهم أكثر ثقة من 
الكل وأكثر بساطة من الآخرين. 

السجناء السابقون. ذئاب محنكون» لم يحققوا لأنفسهم 
حيث الحريةء بيتا ولا أمسرة: كانوا يصلون إلينا فورا بعد انتهاء 
مدة سجنهم. 

ضجة؛ صيحات منذ الصباح. الحاضنات يصرخن بكلمات بذيئة 
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على شيخ نحيف خفيف الحركة. يصرخن عبثا. هو في الواقع لم 
يوذ إضافة اتعمل لهب 

كل شيء كان كا معتاد . كان يلعب الورق مع جاره في العنبرء كانا 
يحتسيان الشراب. لم يكن لون الورق يلائم الجار أو أن الجار حاول 
الخداع - لا تستطيع أن تميّزء إلا أن الرجل العجوز ضرب نديمه 
على رأسه بالعكازة فسال الدم من الرأس المكسور وأغرق الغرفة 
والتواليت. حيث جر قدميه ذلك المقامر المشوه. والممر من العنبر إلى 


التواليت. 
لم يكن يرغب في أن يوسخ الأرضيةء لم يكن يرغب» هذا هو 
الذي حدث. 


الشيخ غمر عكازته الألومنيوم العادية بالرصاص حال قدومه 
إلى السكن الداخلي» كان يمشي متكتا عليها . الثلاثون عاما التي 
قضاها في السجن عؤدته الاهتمام بسلامته. وعكازته جيدة ثقيلة 
لا تزعج في العراك. كان يحب أداته. كان يعجبه أن يكون في متناول 
يده الضمان المطلق لحصانته الشخصية. وقد اعتذر بإخلاص عن 
الأرضية المتسخة. سامحوه. لكنهم نقلوه على كل حال إلى غرفة 
منفصلة حتى لا يثير المشاكل أكثر. 

الحاضنات أثرن ضجة منذ الصباح الباكر كالمعتادء كل شيء 
طبيعي» ليس ثمة شيء مخيف. سكتة دماغية حطمت الشيخ - 
السجين. السكتة الدماغية - هذا شيء خطير. استيقظ الشيخ: 
والقسف ان مو ج > ا يقال للدم اق اساب اههد التي 
معلقة كالسوطء الرجل اليمنى لا تتحرك. يبتسم الرجل بنصف وجه 
خوفا من إرساله إلى الطابق الثالث والحكم عيه بالموت. 
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الممرضة - المدبرة المستعجلة تجريء تصدر الأوامر. قد أفطرت 
الحاضنات. بفرح» يذهبن على مهل لتنفيذ رغبة المسؤولين. يمكن 
عدم الاستعجال - الشيخ لن يختفي إلى أي مكان. 

لكن السجين لم يكن مستعجلا إلى العالم الآخر. 

لم يمل من الشمسء لم يأخذ بعد كفايته من الشراب. كان يتأوه 
بصعوبة. أمسك العكازة بيده اليسرىء كان مستلقياء انتظر. 

جاءت الحاضنات. نظرن بتعجب إلى العجوز مع العكازة المرفوعة. 

السجين كان ينظر بسرعة إلى الداخلين. ولم يعطهم فرصة 
ليثوبوا إلى رشدهم» وأخذ في الكلام. نظرة وحش مضطهد» نظرة 
ثقيلة لاذعة. العكازة الثقيلة لا تهتز في يد الشخص المسن. 

- ماذا؟ أتيتن لتأخذنني» يا بائسات؟ تعاليء اقتربي؛ أنت 
ستكونين الأولى؟ أما أنت فسأهشم رأسك. أعدك بذلك. إذا ا 
فاك موف اوه ` ' 

كان ينظر بثقةء مباشرة. كان الرجل يدرك أنه يحاول أن يلعب 
ملعويا : ماذا كان بوسعه عملة هذا المشلول؟ كن يستطعن الانقضاض 
عليه كلهن معاء ويأخذن العصا. لكن لم تكن إحداهن تريد أن تكون 
الأولى. كن يخفن من التشويه؛ كن يخفن من عصاه. 

لأن الجاني. سيضربء ولن يتحسر. 

النساء لم يترددن ولا ثانية. خرجن جميعا معا. 

الممرضة - المدبّرة كانت تجري في الممر» تصرخ عليهن؛ تقنعهن 
- بلا جدوى. نصحوا أولاهن بالدخول إلى السجين وأخذ العصا. 

الممرضة استدعت المدبرة رئيس قسم الشرطة وهي في حالة 


حقد شديد. 
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وكاس قم الرظة رجل جي سبعال إل العا عن حاعين. 
قدم حسب الاستدعاء العاجل؛ هيئة عسكرية؛ المسدس في الجراب. 
دخل إلى السجين في الغرفةء نظر إلى مخالف النظام العام . 

كان هناك شيخ نحيف مستلقيا على الفراشء ولأمر ما كان 
يمسك بيده العكازة . 

- تخالف النظام العامة 

- ما بالكم» أيها الرئيس المواطن!". أي نظام ألا ترون كيف 
أدنفني المرض؟ 

حال اتشرطي علي الرس طرج الشقررفيف جاقيا: 

- هل استدعيتم الطبيب؟ 

باس اللموسة: اعطق اة 

- وما الذي يريدونه مني؟ 

- خذوا منه العصاء وبعد ذلك سنتصرف بأنفسنا - تدخلت 
الممرضة - المديّرة في الكلام. 

- اخرجيء أيتها المواطنة؛ لا تعرقلي القيام بعملية التحقيق - 
هدأها الشرطي. أقفل الباب. أزاح الكرسي إلى السرير» جلس. 

- رجال الشرطة لم يكونوا قساة على هذا النحو في السجن, 
مثلهم - بدأ السجين بالتبرير. 

يريدون أن ينقلوني إلى الطابق الثالث: لديهم هناك قسم للذين 
على وشك الموت. 

لأي سبب؟ 

- من الذي يعرف؟ هؤلاء الحريم... 


(+) إذا كان الشخص مذنبا فإنه يخاطب مسؤول الشرطة بالرئيس المواطن. 
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- هؤلاء الحريم - ردد رئيس قفسم الشرطة بتأمل 
-افلا و 

صمتا. 

نهض رئيس قسم الشرطةء خرج من الغرفة. 

- إذن: أيتها المواطنات. لقد أجريت حديثا تريويا مع الشخص 
الذي تحت وصايتكم: وقد وعد بأن يصلح من نفسه وألا يخالف 
النظلم العام بعة ذلك وإذا اقرف ديكا خطينا: فصل 2 حشكوا 
في ذلك. سنحرر محضرا وسنحمله المسؤولية بكل ما في القانون 
من صرامة. 

رتب القبعةء نظر بعداوة إلى الخالات في الأردية البيضاء وذهب 
إلى المخرج . 

أما الشيخ فإنه لزم فراشه بعض الوقت بعد السكتة الدماغية. 
لكنه في البداية أخذ في الجلوس على مهل ثم وقف على قدميه. 
فإما أن حقن الممرضة الشفوق قد ساعدت,؛ وإما أن التعطش 
الوحشي للحياة انتشله من العالم الآخر. وهذا كان يمشي في 
السكن الداخلي؛ يسحب رجله المشلولةء ويمسك العكازة بثقة في 
يده اليسري . 

وإذا كان الشخص بريئًا كان يخاطب مسؤول الشرطة بالرئيس 
ارق 

عكازة جيدة. ثقيلة» شيء ممتازء متينة. 
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5 


الاثمة 


دار كبار السن. النهار يمر إلى الليلء الليل يتحول إلى النهار 
ولاس 

فصول السنة تمتزج. يمضي الوقت. لا شيء يحدث,. لا شيء 
يدهش. الوجوه نفسهاء الأحاديث نفسها. 

لكن أحيانا الواقع المعروف جديدا يختلج أحياناء يثور ويعطي 
شيئًا خارقا للعادة بالمرة. لا يدخل في المفاهيم البسيطة والمألوفة. 

كانت تعيش دائما في السكن الداخلي» على ما يبدوء منذ يوم 
تأسيسه. متواضعة وهادئةء إنسان صغير في عالم كبير وجائر. 

امرأة قصيرة. قامتها كانت لا تتجاوز قامة طفل في الخامسة 
من عمره. اليدان والرجلان كانت مشدودة بغير متانة مع المفاصل 
الهشةء لهذا السبب لم تكن تستطيع المشي. كانت ترقد ووجهها إلى 
الأسفل على عرية مسطحة منخفضة على كراسي تحميل» وتندفع 
عن الأرضية برجليهاء هكذا كانت تتحرك. 

كانت هذه المرأة تعمل في ورشة الخدمات الطقوسية. كانت 
مثل هذه الورشة موجودة تابعة لدارنا الحزينة. عجائز السكن 
الداخلي كن يصنعن زينة التابوت» أكاليل الزهور الاصطناعية 
وبهرجان!" جنائزيا آخر تقريبا لكل أموات المدينة غير الكبيرة. 
كان من الممكن حجز أكاليل الزهور أيضا في الورشة التابعة 
للمقبرةء لكن. حسب الرأي العام» كانت أكاليل الزهور هناك 


إلخ. 
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أغلىء كانوا يعدونها كيفما کان من دون احترام واجب للأشياء. 
التي بمثل هذا المقدار رقيقة ومهمة. 

كانت تعد عاما بعد عام من الورق الملون زهورا متقنةء وتشبكها 
بإكليل زهور المقبرة - تعبير محترم للاهتمام المؤثر بالأموات. 

لا أحد كان يؤذي المسكينة. موظفو السكن الداخلي لم يكونوا 
يلاحظون عرية النقل الخاصة بها التي كانت تزحف ببطء في 
المر: لم تن تطلب المسأعدة: گات تصل بقفسها إلى المرحاض 
والمطعم. المدمنون العنيفونء الذين كانوا من وقت إلى آخر يرهبون 
كل قاطني مأوي العجزةء لم يكونوا يتجاس رون على مس الكائن 
غير المحمي. 

وهكذا كانت تعيش. في النهار كانت تعد الزهور 
للأموات» وفي الأمسيات كانت تحيك فوط مائدة مزركشة 
بالدنتلا أو تطرز بالساتان. من يوم إلى يوم. ومن عام إلى 
عام. عاشت بصورة اعتيادية. كيفت بالتدريج غرفة ليست 
كبيرة على مقاساتها المتواضعة. المرتبة على الأرض» طاولة 
مفظفظ 8 كروي فط يو قوط ماقن8 مؤوعة._ + ولد اد 
ووسادات مطرزة. 

عاشت طويلاء طويلا للغاية. العجوز تجاوزت الأربعين بكثير. 
بدأت تعيش. قرر المسؤولون بعد اجتماع دوريء أنه قد حان الأوان 
لنقلها إلى الطابق الثالث. إجراء منهجي اعتيادي. 

وتيرة عمل طبيعية لجهاز منظم جيدا. 

وسيضعونها في الطابق الثالث على سرير عادي كبير في غرفة 
مع ثلاثة أشخاص على وشك الموت» ويتركونها لتموت ببطء. 
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سيأخذون منها ثروتها الوحيدة - الحرية في أن تخدم نفسها 

عاشت كل حياتها الطويلة بهدوء» لم تطلب أبدا أي شيء من 
رکف وها هجا آخنت يشم سيل اسا هجاة تفايتة لني 
كانت تجلس في الطوابير لساعات وعيناها مغرورقتان بالدموع 
وعندما انتظرت حتى تحصل على حقها القانوني» كانت ترجو أن 
لا يخرجوها من الغرفةء توسلت بالسماح لها أن تعيش بقية عمرها 
في وضع مألوف لديها. كانوا يستمعون إليها على الدوام» وكانوا 
يرفضون على الدوام» ولاحقا أخذوا تماما بطردها من الطابور 
إتقايقة الأديق . 

قبل اليوم المحدد لنقلها ليلا انتحرت شنقا على مقبض 
الاق E‏ ا 
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الضايط 


جاءوا بشخص جديد إلى دار كيار السن. رجل ضخم من دون 
رجلين وكان جالسا على عرية نقل منخفضة . تلفت حوله بثقة ودخل 
إلى المكان على مهل. اهتدى على الفور. من دون تلقين. 

تجول بلا عجلة في كل دارنا ذات الثلاثة طوابقء مكانا إثر مكان. 
بدأ من المطعم. كان وقت الغداء. 

ألقى نظرة على نوعية الطعام: ابتسم بلا سرورء لم يأكل. 

صعد بالمصعد إلى الطابق الثالث - طابق المحكوم عليهم بالموت, 
القسم الخاص بالذين هم على وشك الموت. 

كان ينظر في كل غرفة دون ذعر ودون تململ» لم يغلق أنفه 
بنفورء لم يعرض عن الحقيقة. رأى الشيوخ العاجزين: الراقدين 
على الأسرّة بلا حراك. سمع الأنين والصرخات. عاد قبل المساء 
إلى اترک التتصهدة لف انقتقيى على السرين: 

غرفة جيدة في الطابق الثاني. مع جار واحد. 

على الباب لوحة صغيرة جميلة مكتوب عليها «هنا يعيش محارب 
قديم من الحرب الوطنية العظمى». 

ظروف حياتية طبيعية. يمكن ارتياد المطعم ثلاث مرات في اليوم 
وأكل ما يقدمونه من طعام. مشاهدة التلفزيون معا في الأمسيات. 
جزء من المعاش المقرر سيغطي بريح زائد الاحتياجات البسيطة 
لشخص متقدم في السن - مثل السجائرء الشاي» البسكويت. وإذا 


آراد» فلا أحد ولا شيء سيمنعه من شراء الشراب وشريه مع جاره» 
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من تذكر الماضي» من أن يحدث بعضهم بعضا عما كانوا عليه في 
السا #يسبهاديوا والتسموواء اتير وترو داكا 

من الممكن مادامت قوة في اليدين بقيت لدفع عربة النقل الخاصة 
إلى المرحاضء مادامت اليد تمسك بالملعقة؛ مادامت هناك كفاية في 
العمر الكفاح يوميا من أجل الحق في اعتبار نفسه إنسانا. 

في ذلك المساء لم يكن عندهما شراب. لقد صادف أن الجار 
دمث الخلق. والذي قد س لم بالحياة الحكوميةء هذا الشيخ الهادئ 
كان يسمع حديث الرجل الجديد كل المساء ونصف الليل. 

كان عديم الرجلين يصف بالتفصيل كل حياته بصوت قيادي واضح. 
لكنه إذا ما بدأ بالحديث عن أي شيء: كان كل شيء يتلخص في شيء 
خن د گان ضائطة مقا اك الان الرعيدة ترق اتر 

ضباط المخابرات للمناطق البعيدة. مُجرّبونء مقاتلون جريئونء 
هم النخبة. 

كانوا يشقون طريقهم عبر حقول الألغام إلى أرض العدوء وينسلون 
إلى خلف خطوط العدو العميقة. 

لم يعودوا كلهم. أولئك» الذين كانوا يعودونء كانوا يتغلغلون خلف 
خط وط العدو مرة تلو مرة. في وقت الحرب كما في وقت الحرب. 
لم يكونوا يتهربون من الموت» كانوا يذهبون لأداء المهمات, 

يقومون بما كانوا يُؤمرون به. الموت ليس أسوأ شيء يمكن أن 
يحدث للإنسان. كانوا يخافون الأسر - العارء الإذلالء العجز. 

لم يكن هناك أسرى وجرحى في المخابرات للمناطق البعيدة. 

الشخص الذي كان يبطئ حركة المجموعة:؛ كان عليه أن يقتل 
تسه رميا بالرضاصض حسب التعليمات. 
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تعليمات صحيحة. موت شخص واحد أفضل من موت الكل. 

شخص واحد كان يقتل نفسه» كان الآخرون يسيرون أبعد - 
لإنجاز المهمة وهي ضرب العدو. 

الثأر لبلدهم, للأصدقاء الذين لقوا مصرعهم. لأولتك الذين 
غادروا الحياة طواعية في سبيل المصلحة العامة. 

إذا كانت الإصابة خطيرة إلى درجة أن الجندي لم يكن يستطيع 
أن يقتل نفسه بنفسه رميا بالرصاصء كان دائما هناك صديق 
بجواره. مجبر على المساعدة. صديق حقيقيء. ليس ثرثاراء ليس 
نديما أو ببساطة جار في العمارة نفسها. 

ذلك الذي لا يخونء يقتسم آخر قطعة خيز مع صديقه: 
والرصاصة قبل الأخيرة أيضا. 

مازال الضابط يحكي ويحكي. عنء كيف صادف لغما فانفجر. 
كيف كان يرجو صديقه: «اقتلني رميا بالرصاص». وكيف وقع 
له حادث مشؤوم ليس بعيدا عن الحدود. حمله صديقه إلى 
جوااعفه اک سقو كيلو كرات < ممه قير بی اف 
خطوط العدو. وكيف كان يخاف في كل حياته أن يكون عالة 
على عاتق شخص ماء كان يعمل في جماعة تعاونيةء يخيط 
ااا تة 

لقد تزوج» ربى الأطفال. الأطفال طيبونء لكنهم ليسوا بحاجة 
إلى شيخ بلا رجلين. 

وقبيل الصباح نشر الضابط حلقه بمدية وكان ينشر لمدة طويلة. 
سكين صغير مثلم . ولم يسمع جاره المسكين جاره شيئا من خلال 
النوم العجائزي الخفيف. لا صوت ولا أنين. 
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مات ضابط المخايرات للمناطق البعيدة. مات ميتة صحيحة 
سيدخن معه آخر سيجارة» يعطيه المسدس ويبتعد جانبا بلباقةء 
حتى لا يزعجه. لم يكن بجانبه صديق. لم يكن. يا للأسف. 
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المعيلة 


المجائز كن يمتن في الربيع. كن يمتن في أي وقت من السنةء 
باستمرارء لكن أكثرهن كن يمتن في الربيع على وجه الخصوص. في 
الربيع كان الجو أدفأ في العنابر. في الربيع كانوا يفتحون الأبواب 
والنوافذ. حتى يدخل الهواء العليل إلى عالم دار كبار السن العفن. 
كانت الحياة تتحسن في الربيع. لكنهن» بعد تشبثهن العنيد بالحياة 
في كل الشتاءء كن ينتظرن الربيع فقط حتى يتراخي. يستسامن 
لإرادة الطبيعة ويمتن في هدوء. كان عدد الشيوخ في السكن 
الداخلي أقل بكثير. الشيوخ كانوا يموتون؛ غير آخذين بعين الاعتبار 
التغيرات الفصلية. 
لم يكونوا يسعون للعيش حتى الربيع. كانوا يغادرون إلى العالم 
الآخر من دون مقاومة؛ إذ حتى الحياة لم تتساهل معهم ولم تقدم 
لهم حتى قنينة شراب أو مقبلات طيبة. أ 

أجلس في فناء السكن الداخلي. أجلس وحدي. لا أشعر بالملل» 
لا أشعر بالملل إطلاقا . 

أنظر إلى الربيع. أنا شاب أنا واثق بأنني سأعيش في هذه 
الدنيا لسنوات عدة. 

الربيع ليس له مثل هذه الأهمية بالنسبة إليّ. كما هو بالنسبة 
إلى المسنين. 

يظهر شخص عند الباب. عجوز هرمة للغاية تسيرء متكئة على 
مسند الكرسي. ترمي بحركة حادة كل جسمهاء تنقل للحظة وزنها 
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إلى الرجلين تدفع الكرسي بيديها إلى الأمام لبضعة سنتيمترات. 
ثم وهي تتكنّ بصعوية على الكرسي» تسحب رجليها إليه ببطء. 

بعد أن تلفتت حولها حيث لم تلاحظ في الفناء أحدا تعرفه 
تتجه بثقة إلى ناحيتي ها هو متحدث آخرء قصة أخرى. 

تقترب العجوز مني» تضع الكرسي مقابل عربتي: تجلس ببطء 
وبصعوية. | : 

كانت تشتغل في الكولخ وز( طوال الخرب. كانت تعمل من 
الصباح إلى المساء. لم يكونوا يدفعون لهم نقودا. لكن أي نقود؟ 
الهدف واحد: كل شيء للجبهة. كل شيء للنصر. 

كانوا يعطون الجريش مقابل أيام العمل”". كانوا يطهون من 
الجريش عصيدة. فقط عصيدةء لا شيء أكثر. لم يكن هناك حتى 
7 ' 

أصبح الوضع أسهل بعد الحرب - أتى الزوج: حيا وسليما. ذهبت 
وزوجها إلى المدينة. كان زوجها سائقا. ذهبت إلى معمل الخياطة. 
أدمن زوجها الشراب بسرعة في المدينة ومات. المرأة كانت تتذكر 
الحياة في المدينة كأحسن سنوات عمرها . : 

كانت تعمل لمدة ثماني ساعات في اليوم وبعد ذلك تكون حرة. 

الغداء كل يوم في المعمل: الطبق الأولء الطبق الثاني وعصير 
الكوكتيل. شيء طيب. ' 

كان كل العاملين في المعمل بعد نهاية العمل يذهبون لعمل حفر 
لقواعد مبنى جديدء تطوعا ومجانا. 


(+) مزرعة تعاونية اشتراكية. 


(*+) وحدة حسابية للعمل في الكولخوزات. 
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كان هذا يُسمى «النداء الكومسومولي». كانت تعد بفخر المباني 
الجديدة في المدينة. حيث توجد مساهمتها أيضا. 

كانوا يعدون حُفر قواعد المبنى حتى ساعة متأخرة؛ كانوا يشغلون 
في الشتاء المصابيح الكاشفة في أراضي البناء. وكل هذا كان تطوعا 
وبسرور. كانت تجيء مساء إلى البيت» تأكل شيئًا ما وتسقط على 
السرير. في الصباح - إلى المعمل من جديد . أما في أيام الأحد 
فكاتت تذهب إلى السينما. كانوا يعيشون جيداء 

أحيلت إلى المعاش في الستين من عمرها. بصرها ضعيف, 
لا يصلح للعمل في معمل خياطة. 

بعد نصف عام وفعت من سكتة دماغية. نقلها جيرانها إلى دار 
كبار السن. اعتقدت أن هذا كل شيء. النهاية. في الوقت نفسه 
طلبت جارتها في العنبر أن تشرب. قامت ببطءء ساعدت الجارة 
شربت بنفسهاء كأن الوضع تحسن. نظرت حولها في دار كبار السن. 
كل شيء جيد» ثمة سقف فوق رأسهاء وطعام. 

شيء واحد سيى - كل شيء جيد مادامت الرجلان تحملانك. 
أذ الصيحة حشظعة ةلق وققوي مقف العف . ميسو على اتشهواقة 
الصغيرة قرب السرير طبق العصيدة. عش كيفما شئت أصرخ: 
لا تصرخ - لن يقترب منك أحد. لقد خافت. 

اليدان تعودتا على العمل؛ وكانتا تطلبان العمل. كانت تطوف في 
الغرف. وتطعم المرضى المقعدين بالملعقة. 

كانت تبدأ طوافها اليومي بعد الإفطار. ما كادت تقدم لهم 
الإفطار - حتى يحين وقت الغداءء وبعد ذلك - وقت العشاء. من 
يوم إلى يوم» من الإفطار حتى العشاء. لم تكن تستطيع إطعام الكل. 
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قررت أنها ستطعم فقط الأضعف» أولئك الذين على حافة القبر. 
كانت تعطي للأقوى منهم قطعة خبز بقيت من الغداء في أيديهم. 
الخبز في اليد - فلن تموت إذن. 

في الغرف - رائحة نتنة: رائحة تعفن وموت. 

العجائز كن يطلبن «القصرية» مراراء بعضهن كان يطلب تغيير 
البياضات. 

كن يطلبن إعطاءهن «القصرية» أكثر من الطعام: أكثر من الماء. 

لم تكن توافق على ذلك. قررت مرة وإلى الأبدء أنها سوف 

كانت تلقي نظرة على الغرفةء تسأل. هل من الضرورة إطعامهن. 
گافت ردة القعل غلى هذا السؤال مخطفة. 

البعض كان يجيب بكبرياء بصوت حديديء أن في غرفتهم الكل 
من غير المقعدين: كانوا يصرخون على المعيلةء كانوا يشتمونها 
يكلمات سيئة. 

گان اتشال. هلى هذا التحوء إننا جات اتميلةإتى الفرظة - اتقظر 
الموت. لم تكن تستاء. تواصل الطواف من غرفة إلى غرفة. 

كان أولئك أسوأ الكل الذين كانوا يحتاجون فعلا إلى المساعدة. 
أولئك. الذين فيما مضىء كانوا في قواهم» كانوا يصرخون على 
المعيلةء يطرودنها ويشتمونهاء وجدوا أنفسهم في حالة عاجزة, 
كانوا يستفيثون بصوت أعلى من الكلء يتوسلون أن يطعموهم. 
كانوا يغضبون منهاء عندما لم تكن تس تطيع إحضار وجبة 
اداه افوا بس وة ماعو الآثال مله دقار مف ورون 
خت اتی ال ةفل بد تشطلك القعيلة قط آتقس ها أيكاة 
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مثل هؤلاء كانوا يرقدون طويلاء في القذارة. كانوا يتعفنون حتى 
تراشب التريحات:» 

لكنهم عاشوا. عاشوا لسنوات» عاشوا وقد فقدوا العقل؛ لم 
يتعرفوا إلى المحسنة إليهم. لكنهم كانوا يفتحون أفواههم بإصرار 
لملافاة ملعقة العصيدة. يبلعون بنهم» ويحملقون إلى الفراغ بنظرة 
لا معنى لها. 

قد أقبل الغسق. حتى أننا لم نلاحظ» كيف انقضى نصف 
اليوم. 

- كم سنةء أيتها العجوزء وأنتم تطعمون الناس على هذا النحو؟ 

- اثنان وثلاثون عاماء ستصبح ثلاثة وثلاثين في عيد الفصح. 
لقد أحصيت كل شيء. كل شيء. 
' -أما أنت فبطلة - أقول بإعجاب - اثنان وثلاثون عاما ١‏ تخدمين 
الكاكن بنزاهة ! 

- بنزاهة؟ 

اهتزت المعيلة وهي تضحك ضحكة ناعمة. 

عملت إشارة الصليب ثلاث مرات بسرعةء وبدأت بالصلاة 
همسا. 

- ومع ذلك فأنتم فتية أغبياء. لا تفهمون شيئًاء لا في الحياة 
ولا في الموت. 

نظرت إلي بصرامة بعينين صغيرتين شريرتين. عاينت يدي 
بانتباه. 

- هل تأكل بنفسك؟ 

- بنفسي. 
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أخذت نفسا . كان من الواضح» أنها كانت ترغب للغاية في أن 
تتقاسم مع أحد ماسرها. 

أسرعت في الكلام بنفس واحدة» بوضوح وبحذر ومن غير أن 
تنظر إلى عيني. 

- تقول؛ بنزاهة؟ هكذا كان الأمر. عرضوا علي النقود. ليس كل 
الراقدين هنا أيتاما. كان أقاريهم يفدون. يدشون في يدي نقودهم 
النجسة. لكنني لم أكن آخذها . إذا وضعوها في جيبي خلسة؛ كنت 
أعطيها كلها لكبار السن. حتى آخر كوبيك. كنت أشتري لأولئك 
الذين كانوا لا يعقلون. الحلويات وأطعمهم إياها حتى آخر قطعة. 
لم آخذ نقودهم. ولا أحتاج إلى أي شكر منهم. 

لقد قطعت عهدا. عندما قدمت إلى هناء كنت أطعمهم في 
البداية. بسبب حماقتي» هكذا ببساطة. 

وأتيت مرة لأطعم إحداهن: وكانت تقول لي» أعطيني «القصرية»! 
أجبتهاء إنني لا أناول «القصريات» أطعم فقط. حسناء هي تقول 
أطعميني . 

جمعت الخبز بكامل الفم. مضغته وبصقت في وجهي. 

لطخت كل وجهي بالبصاق. 

والآنء هي تقولء اربطي المنديل تحت ذقني بشدة حتى لا ينفتح 
فمي» عندما أموت. لن آكل أكثر. 

كنت أحضر إليها كل صباح» من المحتمل أن تغير رأيهاء ولكنها 
كانت تنظر بصرامة إلى هذا الحد فحسب وتعرض عني. 

كانت راقدة دة أسبوعين: تحتضر. وعتدئذ قطعت عهداء 
أن أطعم الكل إذا استطعت. الكثيرون امتنعوا عن الأكل بعدهاء 


أنا تعودت. أتذكر تلك الأولى فقط. وقطعت عهداء أن أموت بهدوءء 
من دون أن أتعذب. أنا ضعيفةء وقواي لا تكفيني لكي أنفث الخبز. 

أما أن أستلقي وأقضي حاجتي تحتي - فهذا شيء مريع. خفت 
بشدة یك وأتنت فقول - زد هة 
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بطاقة مرور 


دار كبار المسن. هي ليست مسكنا عاما وليست مستشفى. هي 
سور متين من ألواح خرسانية مسلحة وبوابة فولاذية. تقع الدار على 
أطراف المدينة. 

المبنى المجاور لنا إصلاحية ذات نظام عام" للمذنبين. هناك كل 
شيء واضح» هناك سجناء. أسلاك شاثكة. الوضع جيد بالنسبة 
إلى السجناءء يقضون مدة سجنهم ويخرجون حيث الحرية. نحن 
لا نأمل شيئا. مؤسسة من الطراز المغلق. 

ممنوع الدخول للغرياء. 

الساكرن الاريلكون الو ی اتروع دعا وراء بوابة المؤسسة من 
دون إذن المدير الخطي. إذن خطي اعتياديء بتوقيع وختم. يحرس 
بوابة الدخول بإتقان خفير سابق من المنطقة المجاورة. هو كبير في 
السن للعمل في الهيئات الحكوميةء لكنه يصلح بعد لبوابتتا. اجلس 
في مكانك. افتح البوابة للمسؤولين. العمل بسيط؛ مألوفء وعلاوة 
كل نتم شر کے نے على اکاک 

الذي كان أكثر صحة وأكثر رشاقة؛ كان يتسلق السور أو كان 
يحفر حفرة تحته. أمّا بالنسبة إليناء المعوقين في العريات» كان هذا 
القطاوبنى اثياقن شريو زا بالاضباثة, 

شاب - معوق طلب سيارة الأجرة. اتفق سلفا مع أصدقائهء 
حتى يركبوه في السيارة. تزود ببطاقة مرور قبل السفر بثلاثة 


(+) أي سجن للمذنبين العاديين وليس الخطرين مثل القتلة... إلخ. 
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أيام. كل شيء على ما يرام» كل شيء مخطط له. هنا سيركبونه في 
السيارة: هناك سيلاقونه. أصبح في السيارة العرية التي تطوى في 
صندوق السيارة. 

اقتريوا من البوابة. السائق أطلق إشارة التحذير الصوتية. خرج 
حب ai Ch‏ 

کو ا 

ثق لم يفهم السؤال. 
د تا 
peg‏ بطاقة مرور؟ 
ئق المرتبك يأخذ من المعوق الورقةء يناولها الحارس. 

اا O‏ ا ثيقة بانتباه. 

- كل شيء على ما يرام» دعه يمر. لقد عرفته. يتسعع مرارا 
بالقرب من البوابة. لكنه في المرة الماضية كان في العرية ومن دون 
بطافة مرور. 

- لكن الآن عنده بطاقة مرور؟ افتح البوابة. 

- أنتم لم تفهموني. هنا مكتوب «بطافة مرور للخروج مشيا من 
منطقة الدار - السكن الداخلي». هذه وثيقة. يجب أن أتبعها بدقة. 
يريد أن يخرج فليخرج إذنء وإذا كان لا يريد فلا حاجة إلى ذلك. 
لن يغادر منطقة السكن الداخلي وهو في السيارة. 

ضجر السائق. رجل لم يعد شاباء لم يتعود على الخسارة. 

يوجم بالسيازة إلى حب اللسقن لذ لي وضعل إلى ذقاتق: 

بعد نصف ساعة من الإيضاحات مع مدير السكن الداخلي, 
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على الهامش: «وللخروج راكبا». في الزاوية أضيف ختم المؤسسة 
الداكري. العوق مسيروو. في ذلك الیو كان مزاج آندیر جيدا على 
الأرجح. كان من الضروري - حسب التعليمات - إلغاء بطاقة المرور, 
كتابة مذكرة لاستخراج بطافة مرور جديدة والانتظار يومين لحل 
مسألة بهذا المقدار من الصعوبة. السيارة تقترب من البوابة للمرة 
القاتيهة + الاو ون مالفا الوت اة يريسعها کے د اي 
سؤازة الجر وملا زكبة يذهب تفج البوابة, 

كانوا صامتين لعدة دقائق في السيارة وهي تسير بهم. فجأة 
وف افق اساك وداه اتش قطان كسك هلي عة القيادة 
يستنشق الهواء. من غير أن ينظر إلى المسافرء وبتوترء يقول بغضب 
تقريبا في الهواء الذي أمامه: 

- إذن» يا فتىء لا تستأمنيء لن آخذ منك نقودا. وليس لأنك 
كموق .في قد بال قشیع ف الجن فاا أعواع: رکه هذا 
عق السا كرد رجال الشركظة مت ذلك اركف ٠‏ 

واس العماك) يفط لي دوعا ارين قسين السيارة اقفن 
سرعة: ليغربوا عن دار كبار السن»ء عن منطقة السجناءء عن الحارس 
التي اقصرية شي جیه 
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الأحمق 


في موقف الباص. أنا وزوجتي نغادر إلى مكان ما. 

ننتظر الباص. 

يصل الباص أخيراء خلف المقود - شاب يافع يرتدي نظارة 
سوداء دارجة. تأخذني «آلا» على يديه اء تضع رجلها اليمنى على 
عتبة الباصء تنقل إليها الوزن. وضي الوقت نفسه يبدأ السائق في 
التحرك وهو يبتسم في اتجاهنا .آلا تستدير من الدفعة العنيفة, 
تقرفص نصف استدارة وأنا في حجرها. لم تقع» دروس الجودو لم 
تذهب هدرا. تقوم ببساطة وتجلسني مرة أخرى في العرية. 

رجل سكران في الموقف لا يستطيع أن يتوقف عن الضحك. 
يضحك طويلا وبفرح»ء بعد ذلك يقترب منا. آلا تبتعدء لا تفهم. كيف 
أستطيع التحدث مع مثل هؤلاء الناس؟ 

- هو أحمق - يقول - أحمق. 

- لماذا؟ 

- ذلك لأن عندك عربة موجودة» تستطيع أن ترى الشمس» هذه 
الطيور على الأسفلت» وكيف ستكون حالته بعد وقوع حادث؛ لا أحد 
يعرف» مهنته خطرة. 

الآن فهمت. أبتسم. فعلا - أحمق. 
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المادة اللدئة 


من اليسير تشكيل الأب لإعادة اللدنةء أسهل من تشكيل الفطر. 
من الضروري أن يتم ترقيق كرتين إلى سطح ناعم بسمك الفطائر 
المحلاة نفسه. 

%* كد ا 

عشدمنا قت صقرا كفا تشكل سخ اة الثدقةاللساطقة السدينة 
وزعت علينا قرصين من المادة اللدنة لكل واحد منا. كان يجب أن 
نرقق قرصا واحدا إلى أنبوب طويلء والآخر - إلى قرص رقيق. 
إذا وضعنا الأنبوب مع القرص الرقيق. سنحصل على فطر. مسألة 
سهلة للأطفال الناشئين. 

أضع يدي على المادة اللدنة. أنزع قرصا عن الآخر. أحاول أن 
أرقق المادة اللدنة على الطاولة. بلا جدوى. أدحرج القرص على 
الطاولة: الذي لا يصبح أرق ولا أسمك. أمسك بالقرص التالي 
- هة تقهها: 

الأطفال الآخرون يتدبّرون المسألة بشكل مختلف . ينتج الفطر عند 
البعض مستقيما وجميلاء وعند البعض الآخر - صغيرا وملتويا. 

الحاضنة تقترب من الكل تنصح كل واحد بشيء ماء ترتب لبعض 
الفطر الرؤوسء للبعض الآخر - القوائم. تقترب الحاضنة مني. 

- ماذا نتج عندك؟ - تسأل بلطف. 

أضع قرصا على قرص. في رأييء أن التصميم الآن مع ذلك 
شبيه أكثر قليلا بالفطر. 
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- وما هذا؟ وما الذي شكلته هنا؟ 
تأخذ الحاضنة مادتي اللدنةء تهرسها بحركات سريعة لبقة 
بأصابعها السليمة. 
- فهمت الآن: كيف يجب أن تشكل؟ 
أوميّ برأسي. الآن فهمت. 
- أما الآن» يا أطفال» فلننظر من نتج عنده الفطر الأجمل. 
الفطر الأجمل نتج عند روبين. 
أعاين الطاولة. الفط ر الماثل أماميء الأكثر اس تقامة والأدق 
فعلا. بالنسبة إلى لا فرق عندي» فهذا الفطر ليس فطري. 
تن ينا يرح 
ابنتي تش كل أباها . من اليسير تش كيل الأب» أسهل من تشكيل 
الفطر. من الضروري ترقيق قرصين مستديرين من المادة اللدنة. 
قرصان متساويان. عجلتان لعرية المعوقين. 
X*%‏ عد ع 


أمّا الآن» يا أطفالء. فلننظر من نتج عنده الفطر الأجمل. 
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أبدل علمة رهي ة4 العلبة ار إنحاظة من كل علسات التق 
اااي 

أيدا. هذه الكلمة فارع قق ب#لمنة والنوض»: الموت - كلمة واحدة 
كبيرة «أبدا». «أبدا» أبديةء الموت ينبذ كل الآمال والإمكانات. لا لأي 
«ربما» أو «أما إذا». أيدا. 

لن أتسلق الإفرست أبدا. لن تكون هناك تمارين طويلةء 
فحوصات طبيةء تنقلات؛: فنادق. لن ألعن الطقسء الممرات 
اوه و فود العدودية. تن تكين هفاك سراق خا ابال 
كبيرة وصغيرة؛ لن يكون هناك شيء. ربماء إذا وفقت, إذا وفقت 
اققليةء سای القت ما ها 

إذا وفقت جدا جداء فإنهم سيلقونني من الهيلوكبتر إلى أول 
کک ليسي إلى اون اک ما 

سأرى الجبال. متسلقي الجبال المجانينء الذين يتحدون أنفسهم 
والطبيعة. بعد عودتهم» إذا وفقوا وعادوا من الجبال من دون خسائرء 
سيحكون لي بسرور وبحيرة فليلا كيف كان كل شيء هناك فيما 
وراء حدود «أبدا». ستكون علاقتهم بي طيبةء أنا أعرف, آنا أيضا 
ون دوم کل شی یگن جيدا لايق کن لوم أصددن قفن 
إلى القمة أبدا. 

لن أهبط أبدا وأنا في غواصة الأعماق إلى قاع ماريان0. لن 
أرى؛ كم كان المكان جميلا هناك» في قاع البحر. كل ما سيبقى لي 


(+) يقع في الجزء الغربي من المحيط الهادي. 
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هو تصوير الفيديوء إثبات وثائقي على مثابرة وبطولة أحد ما. 

ولن يأخذوني إلى الفضاء الخارجي. لا أرغب كثيرا في التقيؤ 
بسبب الدوخة وأنا أسبح في علبة معدنية ضيقة. لا أرغب بالمرة 
لكن يعز عليٌّ. ثمة أحد يحلق هناك» فوق رأسيء أمّا بالنسبة إليّ 
فلا يجوز. 

لن أستطيع أبدا عبور المانش س باحة. ولن يحصل أيضا عبور 
المحيط الأطلسي على قطعة من الخشب. جمال الصحاري وبطاريق 
القطب الجنوبي ستكون في غنى عن اهتمامي. 

لن أمستطيع الخروج إلى البحر في سفينة صيد الأسماك لن 
أرى الحوت العائم» الحوت الهادئء الواثق من استثنائيته. سيجلبون 
إلى السمك رأسا إلى البيت سيساموئة في أحسن حالة. مقطوعا 
وجاهزا للاستعمال. معلبات» معلبات أبدية. 

فسن ةق کو اة الكبرياقية 7ك رومن ا كد : 
بأسناني قشة بلاستيك» أضعها في القدح. فليكنء معلبات إذن 
معلبات. 

أشرب على مهل النبيذ الأحمر. 

أفتح التلفزيون بزر على لوحة التحكم. أغلق الصوت. في إحدى 
القنوات - بث مباشر من عيد الشباب. الأشخاص في التلفزيون 
سعداء» يغتون ويرقصون. 

الكاميرا تكبر الصورة. ذلك الفتى كثير الوشم بقرط في أذنه. 
آنا واثقء إنه يحاول أيضا الهروب من «أبدا». لكن هذا لا يسهل 
لخ الاي 
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الصديق 


كنا مع الأصدقاء نريد الوصول إلى المدينة من الضاحية. لم تكن 
ستاك ساعداحه تقاقه ,اترا رة گان مسن اللعيث قات سميارة 
عابرة. ثلاثة فتيان أصحاء إضافة إلى معوق في العرية - لكن من 
سيأخذنا؟ 

حظ مفاجيى - باص عسكري. لم يكن هناك خيار - يجب محاولة 
ركوب «الباص»» الفتيان يمسكون بي وبالعريةء يحاولون الجدال مع 
السائق. السائق يردد شيئا ما عن «لا يجوز» و«النظام». 

وفي الوقت نفسه يندفع من عمق «الباص» عسكري إلى السائق 
وهو يصرخ «يا صديق!». 

هو سكران للغاية ومغتاظ. يتجادلان لمدة قصيرة وتغادر. 

يتنازل لنا المجندون الجدد عن المكان. أنا نصف راقد وبصورة 
غير مريحة على المقعد الضيقء أشعر بالألم. 

يقترب «الصديق». بالكاد يقف على رجليه. سترته الرسمية 
المفتوحة ذات صف واحد من الأزرار. تحت السترة قميص داخلي 
مقط ب ار 

- أنت من أفغان(؟ 

- كلا. 

- هذا ليس مهما. قبل أفغان لم أكن أعرف» من هم المعوقون. 
وبعد ذلك بدأ الأصدقاء يقدمون من دون رجلينء من دون يدين؛ 


(+) المقصود الجنود السوفييت الذين حاريوا في أفغانستان. 
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اء الكش مقيم فووصى فقي وقيف اسان سد 

- كل شيء طبيعي: زوجة وعمل 

- اصمد» وعش. 

نمق اکت راف بويك دو اناك ا ن کک ينا نز 
كلاق اترا 

الل]ذك كل قنيء. آذگر شبيسك الها خلى اكسسللء افر حيقيك 

أنا أذكرك» يا صديق. 

أنا صامد. 
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I GO 


هة اجو ة تفة العف تطت جا نو الق جرب اة 
المفاوضات العملية. من الممكن ترجمة كل شيء تقريبا إلى 
الووسية عن ف ر شكس و إلى لهه اة اس شكداء اة 
تقريبا كل شيء. 
ok *‏ % 

في يدي لوحة التحكم لعربة المعوقين الأمريكية. آلة مطيعة تنقل 
جسمي المجرد من الحركة في شارع بمدينة أمريكية صغيرة. 

أجتاز الإشارة الحمراء. وهذا ليس غريياء إذ إنني أعبر أول شارع 
في حياتي. العربة غير مطيعة بعض الشيء لأوامر يدي المشلولة. 

السيارات واففة. 

يطل سائق مسرور من السيارة الواقفة في الصف الأيسر الأخير, 
يلوح بيده ويصرخ بشيء ما مشجع. 

يقترب رجل البوليس. يخمن وفقا لمظهري المدهشء لماذا خالفت 
القانون؟ 

- هل كل شيء عندكم على ما یرام؟ 

- نعم. 

“اقم ملقم س لوكا سکیا دايا عففسا ظررتم,النشروج إلى 
الشارخ. حظآ سعيدا لك 

X% # ok 
امرأة في عربة المعوقين تمر بجانبي بسرعة كبيرة.‎ 


في فمها خرطوم قناع التنفس. مسند العربة ملقى في وضع أفقي 
حيث إنها تنظر إلى الطريق من خلال مرآة مثبتة على العربة.على 
جانب العربة كتابة ساطعة بحروف كبيرة: «أنا أحب الحياة». 

X*‏ علا 

مطعم صيني صغير. أبواب ضيقة: أربع طاولات. 

النادل يجري. 

- أنا آسف جداء جدا. نحن نقدم اعتذارا رسميا. 

للأسف. عربتكم لن تدخل من هذه الأبواب. من فضلكم» اعملوا 
معروهاء يمكنكم الدخول إلى القاعة المجاورة. لن تخسروا شيئاء 
أؤكد لكم. قائمة الطعام نفسهاء ديكور القاعة نفسه» نفس رئيس 
الطهاة. عندنا شهادة كتابيةء يمكنكم الاطلاع عليها. 

أحاول تهدثته وأنا في حيرة: أؤكد له أنه لا يصعب علي مطلقا 
الذهاب إلى القاعة المجاورة. يرافقني إلى مدخل القاعة الأخرى. 

هذه القاعة أكبر بقليل جدا. النادل يرافقني إلى الطاولة غير 
المحجوزة. يزيح الكراسي من أمامي. 

بعض رواد المطعم يبعدون أرجلهم عن الممرء البعض الآخر لا يعير 
أي اهتمام لعربتي. عندما تصطدم عجلات العربة برجلي شخص ما 
يصرخ. هذا بالتأكيد لأن وزن العربة ليس قليلا. نتبادل الاعتذارات. 

النادل ينظر إلى بدهشة. 

- لماذا تعتذرون طوال الوقت؟ لديكم الحق نفسه للأكل في هذا 
المطعم. مثلهم. 


X*‏ 6 يا 
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فتاة أمريكية في عربة المعوقين تريني بفخر «ميكروباص» مع 
رافعة. وتحكي أن كل حظائر سيارات الأجرة في أمريكا مجهزة 
بمثل هذه «المیکروباصات». 

وهل گا هن الب كل إعادة قير سيازاتك اترقاب العادية 
لأجل المعوقين؟ كان من الممكن أن يكون هذا أرخص - أسألها . 

الفتاة تنظر إلىٌّ بحيرة وارتباك. 

٠‏ - لكن من الممكن نقل شخص واحد فقط في سيارة الركاب 

المعاد تجهيزها! 

وإذا بشاب مع فتاة. هل يجب عليهماء في اعتقادك › الركوب في 
سيارات مختلفة؟ 1 

%* ا ا 

يمكن ترجمة كل شيء إلى الروسية تقريباء من شعر شكسبير 
إلى تعليمات استخدام الثلاجة. تقريبا كل شيء. 

أستطيع التحدث طويلا عن أمريكا. أستطيع التحدث 
بلا نهاية عن عريات المعوقين: المصاعد «الناطقة»» الطرق المستوية, 
المنحدرات: «الميكروباصات» مع الرافعات. عن المبرمجين العميان» 
العلماء المشلولين» عن كيف كنت أبكي عندما قالوا لي إنه يجب علي 
العودة إلى روسياء وسأضطر إلى ترك العرية. 

لكن الشعور الذي أحسست بهء عندما حركت لأول مرة أعجوبة 
التكنولوجيا الأمريكية من مكانهاء يعبر عنه أحسن من أي شيء 
آخر بجملة إنجليزية قصيرة وذات معنى: «60 1». وهذه الجملة 
لا تترجم إلى الروسية. 
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الوطن 


إلى داخل المتجر وأنا أبقى عند المدخل. كل الشيكات السياحية 
مكتوبة باسم كاتياء لآن من الصعب علي التوقيع. 
على حد سواء. : 

كاتيا تختار المواد الغذائية وتقترب من البائع حتى تدفع الحساب. 
عربي مسن يقف وراء منضدة المتجر. يبرهن بحماس إلى حد ما 
لكاتياء يحرك يديه بشدة. 

كاتيا لا تتكلم الإنجليزية: سيكون علي التفاهم معه. 

ألمس لوحة التحكم في عربتي» أقترب من منضدة المتجر. 

كاتيا تبتعد . 

- ما الأمر؟ 

- لا أستطيع أن أقبل شيككم. أقبل الشيكات التي قيمتها 
الاسمية ليست أكثر من عشرة دولارات: أما أنتم فقدمتم شيكا 
بخمسين دولارا. 

أنا في أمريكا أقضي أسبوعين وأنا هادئ. 

- مفهوم. أنتم تريدون القول إن الشيك مزور. انظروا إليٌّ. 
أنتم تظنون أنني قادر على تزوير الشيك؟ هل أشبه فنانا؟ 
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هل أشبه نصابا؟ انظروا إلى العربة. هل تعلمون: كم تكلف مثل هذه 
العربة5 لقد اشتريت منكم المواد الغذائية بالأمس» اشتريتها أول 
أمسء أشتريها اليوم وآمل أن أشتريها في الغد. هذه أمريكا. أنتم 
تبيعون: أنا أشتري. 

واحدة من اثنتين. إذن الشيك أصليء ستبيعونني البضاعة. إذن 
الشيك مزور وأنا الذي رسمته بنفسي. استدعوا الشرطة. 

ينظر إليّ باحترام. مثل هذه الطريقة في التعامل ترضيه بصورة 
واضحة. 

- حسنا. سأقبل شيككم. هل أنت فلسطيني؟ 

- كلا.. إسباني. 

- من إسبانيا؟ 

- من روسيا. 

- متى ستذهب إلى الوطن؟ 
٠‏ - بعد ثلاثة أيام 

- لعلك تشتاة e‏ الوطن» تشتاق إلى البيت. 

- كلاء لا أشتاق. 

- لماذا؟ 

- هناك الوضع سيئ. لا توجد مثل هذه العربات والأرصفة, 
والمتاجرء لا يوجد مثل متجركم هذا maa.‏ . لو كان بالإمكان 
لبقيت هنا إلى الأيد. 

يهز رأسه بعتاب. ينظر إليّ بتسامح وحزن بعض الشيء. 

- أيها الولدء أيها الولد الصغير. ماذا تفهم في الحياة؟ هنا 
من ال ممستحيل العيش. الناس مثل الوحوش. مستعدون لقتل بعضهم 
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بسا مين الجل موان أعطل ازيع عشم ر#سافة في اليوم أجمع 
النقود. سأجمع قليلا وأسافر إلى الوطن: إلى فلسطين. وهناك 
يطلقون النار. وعندكم لا يطلقون النارء أليس كذلك؟ 

- كلا. 

ندفع الحسابب» نودع بعضنا بعضا وننصرف. أخرج بعربتي من 
المتجر. أستدير بهاء أنظر إلى الفلسطيني المسن من خلال زجاج 
واجهة العرض. سعيد ! عنده وطن. 
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سان فرانسيس كو. مدينة أحلامي. مكان مؤهل للجحيم 
الوالنس الي صديقة الس واوا 

أقف على الرصيف. يومي الأخير في أمريكا . 

غدا سيوصلونني إلى المطار. سيركبونني في الطائرة التي 
ستحضرني في الموعد إلى روسيا. هناك. في روسيا البعيدة, 
سيضعوني بإحكام على الأريكة وسيحكمون علي بالسجن مدى 
الحياة بين أربعة جدران. الروس الطيبون سوف يعطونني الأكلء 
وسوف يشريون معي شرابا. سأشبع هناك وربما سأشعر بالدفء. 
سوف يكون كل شيء هناك ماعدا الحرية. سيمنعونني من رؤية 
الشمس ومن التنزه في المدينة ومن الجلوس في المقهى. 

سيشرحون لي برفق أن كل هذا الإسرافء. للمواطنين 
الطبيعيين الأصحاء. سيعطونني أيضا قليلا من الأكل والشراب 
ولمرة تالية سيذكرونني بجحودي الأسود . سيقولون إنني أريد 
الكثير جداء وأنه من الضروري أن أصبر قليلاء قليلا جداء 
خمسين عاما . سأوافق على كل شيء وأومئٌ برأسي منطويا على 
نفسي. سأفعل كل ما يأمرونني به بإذعان والصبر على العار 
والإهانة في صمت. سأتقبل نقصي كشرٌ حتمي وسأبدأ في 
الوت وى وة لماج عع مكل هذه تة الوخد ة و 
فليلا من السم» سيرفضون بالطبع. الموت السريع ممنوع في تلك 
البلاد البعيدة والإنسانية. كل الذي سيسمحون لي به - التسّمم 
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ببطء من الشراب, والأمل في الإصابة بقرحة المعدة أو انسداد 
الأوعية التاجية في القلب. 

أقف على الرصيف. إذا ضفطت حتى النهاية على مقبض 
التحكم للعرية الكهربائية إلى الأمام. فسيأخذني المحرك القوي 
إلى المجهول. س تطير الطائرة من دوني. بعد يومين ستنتهي شحنة 
العرية. لن أبقى حيا من دون نقود ووثائق في هذه البلاد الجائرة 
والرائعة. أقصى ما أستطيع أن أعتمد عليهء هو يوم آخر من الحرية, 
ثم الموت. 

X*‏ #6 يا 

هذه أمريكا. هنا كل شيء يباع وكل شيء يشترى. 

بلاد رهيبة وجائرة. ومن العبث الاعتماد على الشفقة. 

لكنني أكلت الشفقة حتى الشبع عندما كنت في روسيا . سترضيني 
تجارة عادية. 

قله أعريكا. 

- ماذا يُباع؟ 

- يوم الحرية. الحرية الحقيقية. الشمس. الهواء. 

يقبل بعضهم بعضا أزواجا أزواجا على الدكات. الهبي يعزف 
على الجيتار. مرة أخرى أرى الصبية الصغيرة كيف تطعم السنجاب 
من راحة يدها. للمرة الأولى والوحيدة في حياتي أرى المدينة ليلاء 
وأرى أضواء مصابيح آلاف السيارات. 

للمرة الأخيرة أتمتع بالنظر إلى اليافطات النيونيةء أنا أحلم 
بالسعادة المستحيلة. الولادة في هذه البلاد العجيبة. 


بضاعة حقيقيةء جيدة. صنعت فى أمريكا. 
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- كم تساوي؟ 

- أقل بقليل جداء من الحياة. 

- أشتريها. لا حاجة إلى فكة النقود . 

% 6« كا 1 

وبعد ذلك كنت أشرب الشراب في روسيا من الصباح إلى المساء 
طوال الشهرء كنت أبكي في الليالي وأنا في حالة هذيان بسبب 
الثمالة؛ كنت أحاول تحسس لوحة تحكم العربة غير الموجودة, 
الأسطورية. وكنت أتأسف كل يوم لأنني في اللحظة الحاسمة 
اتخذت القرار الخاطىّ. 
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الأسود 


كما هو معتاد في الحياة. تتبدل المرحلة البيضاء بالسوداءء النجاح 
يتناوب مع خيبة الأمل. كل شيء يتغير. كل شيء يجب أن يتغير. 

هكذا يجب أن يكون الوضع؛ هكذا من المفترض. آنا أعرف هذاء 
ولا أعترض على ذلك. لا يبقى لي إلا أن آمل بأعجوبة. أتمنى 
بإخلاصء وأرغب بلهفة» أن تظل مرحلتي السوداء طويلاء ولا 
تتغير إلى بيضاء. 

آنا لا حب اللون الأبيض. الأبيض هو لون العجز والقضاء 
المحتوم. لون سقف المستشفى والشراشف البيضاء. رعاية ووصاية 
مضمونةء هدوء. سكون. لا شيء. 

اللاشيء في حياة المستشفى يدوم إلى الأبد. 

الأسود هو لون النضال والأمل. لون السماء ليلاء خلفية أكيدة 
وواضحة للأحلام» وقفات زمنية بين فترات لا نهائية: بيضاء 
طويلة نهارية لأمراض البدن. لون الأحلام والخرافةء لون العالم 
الداخلي للجفون المغلقة. لون الحرية:؛ اللونء الذي اخترته لعربتي 
الكهريائية. 

وعندما أسير مساري الطبيعي خلال صفوف المانيكانات الحسنة 
النية والعديمة الشخصية والمرتدية للأردية البيضاء أصل إلى 
نهايتي: إلى ليلتي الشخصية الأبدية. ستبقى بعدي الحروف فقط. 

حروفي» حروفي السوداء على خلفية بيضاء. 

أنا آمل ذلك. ش 
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ساشا 6O eRe RECA SR RS ERS eo‏ 
نيويورك GOS ole SE er E‏ 
الكستليتة سس E EER‏ مق ا OS‏ 
الألمانى SDE SORES‏ 
اكؤسقيقى الل E‏ 
الرسالة RA‏ ا ALS‏ 
الفطائر الصغيرة ا LOIRE ESEREN‏ 
العراك لمي ا LORS‏ 
الإسبانية SESE SETAE Eas‏ د 

ANS o SORRENTO المريض النفسى‎ 

اليدان 00 |[ز[ | [|[|[|ؤز[زؤ[زؤ[زؤز[ز[ز ز ز 2 ذ2 12 1010101 0011 
دار کبارالسن A ERE EEE SEER‏ ل 
اللغة RSE EERE‏ اموي سمو ece eee‏ 
العكازة SST‏ مه مو سكسم بمو TAREE ARR‏ 
الآثمة E‏ بايا تالا امد داقع نجس PEs‏ 
الضابط 00011 1 ل 
المعيلة رس DEES‏ 
بطاقة مرور قر د و العا ممم اس م 1719 
الأحمق EEE Saet‏ ز12 1 1ز 1 1 1 1 1 OG eee‏ 
المادة اللدنة ماسجا كس اس المج 1 
آبداً E Sloe Nb aE‏ 00" 
الصديق ات سي صا PFA NESE SEER EEE‏ 
10 ومو موه مومه همومه وموم ممم مو موه مومه مو ووم ممه ووم ف وعم مم وم مل وم FA‏ 

الوطن اردان ا سوا قا اي و ممم ع ارو مط ا ا 117 
الحرية امو TAISEN SESE‏ 





بالأبيض على الأسود 


تقدم سلسلة «إبداعات عالمية» في هذا العدد لقارثها 
الكريم رواية من الأدب الروسي المقاصر. تحت عنوان 
«بالأبيض على الأسود» للكاتب رويين داي خوساليين 
والرواية هي سيرة ذاتية عن المؤلف الدی أضيب منن 


ولادته بشلل الأطفال الدماغى؛ 


0000 تدهور رت حاله السبحية 


عندما كان عمره نة ونصف الستق واخبروا امه يوفاثة:؛ 
ومنذ ذلك الحين عاش حياته متنقلا بين مؤسسات مختلفة 
للمعاقين. من دور للأطفال وكبار السن. 

أما القصص التي تتضمنها الرواية فهي قصص مستقاة 
من حياته. مرتبة زمنياء وكل قصة في حد ذاتها تعبر عن 
ر کا 

وقد يشعر القارئ لهذه الرواية بنوع من التنفيس» بغض 
النظر عن العتمة وسواد العالم المحيط بيبطل الروايةء وذلك 
بسبب اللحظات المضيئة في حياته. فهو يعطي درسا في 
كيفية الاستمتاع بما لديك في هذه اللحظة؛ وعدم التذمر 
من الحياة ومن شىء لا تملكه صلا 

إن الرواية تدعو إلى الحياة والأمل والتفاؤل على الرغم 
من كثرة صفحات الحزن والرخب فيهاء والماسي التى تزخر 
ريا الحياة وال تذل على قسوتها: 0 


ANTE رقم الإيداع:‎ 
AVAA TIN) aay 


111111 221 1121 


